手机来短信了，贴着我大腿的那部分不断传来振动的感觉。我掏出手机，看到屏幕上有一条短信，是拉拉发来的，她问我到哪里了。我点了回复，说还在高速上，应该快到了。现在是四点，再过十几分钟，就可以看到瑞安的高速路口，我不用到到站下车，我可以在虹桥北路下车。从那里可以直走，但不用很快，因为拉拉要到六点才下班，我完全有时间，一边欣赏着虹桥北路酒吧街的风景，一边缩短我跟康龙二店的距离拉拉是二店的店长，不过还是走快点比较好，那样就可以陪拉拉一起上银行交钱，通常她在五点之前都要去趟银行。我可以帮她排队，让她到椅子上坐着，她们店里有规定，不能坐的，除非在仓库那个小阁楼里，而仓库里空气不好，拉拉除了点鞋子上去坐一会儿，平时很少坐仓库里。所以，能让她在银行里坐一会儿，多少会让她麻木的双腿感到舒服点。
过了好一会儿，拉拉才回短信，说到了叫我直接去她店里，她现在在银行，我说我刚才还在想帮你排队呢，拉拉说，得了吧，净拣好听的说，我说我说真的，拉拉说，信你啦。看来快轮到她了，要不然她不会就只回这么几个字的。银行收银员的态度都不大好，要是慢了点，估计要被说的，拉拉得飞快地填好单子递给她才成，字还得写端正，不过拉拉的字写得不错，至少比我的好看。我们已经商量好了，结婚的请贴就让她写，倍儿有面子，好象某广告是这么说的。
我把相机又重新放回包里，直接抱着。等拉拉下班了，还要给她拍几张照片，来之前说好的。这个月她是优秀店长，会上公司里的杂志，她说她不相信公司里那个小编辑的技术，说一定要我拍。我拍过几张她的生活照，她其实还是蛮有镜头感的。特别是有一张抱着红酒瓶子的照片，特别乖巧，有一阵子还是我的电脑桌面。那一个月，我天天看着拉拉对我笑，之后我换成了她在公园里的，她还是笑，大大方方地笑。
旁边那个男孩的声音又细下去了，他的眼神也温柔了很多。他一边细声细气地说你别哭了好不好，都是我不好，都是我不好，一边用手在玩衣服上的一条小绳子，他把小绳子一圈圈地绕上在手上，又一圈圈地退下来。前面的那个女人已经起来拿包了，她应该也是在虹桥北路下车吧。我拿起相机包，扶着上面的行李架往外面走。走到那个女人那里，我靠着椅子站住，这时可以看到女人那些泛白的头发其实挑染过的。拉拉会去挑染吗？等下，也许等下就可以知道了。
“在夜里，它们长得特别快，从竹筋上钻出，在湿润的泥土中一点点游移，顶开小石头，拐过大石头，然后再像鱼儿探出水面一样，轻轻地破开地表那层黄泥土，如果这时你去看它们，就可以看到那一个个小尖头了。”——布满绿格子的作文本非常干净，还散发着一股淡淡的油墨味，我努力在那些格子中间写上字，让它们很乖巧地躲避着四条边框。可能太在意这些了，才写完一段，我的手心就出汗了。找了块小布头，擦了擦手心，我另起一段，空两格，写下了第二段：每年的春天，我都要去一趟外公家，那个时节山上的野草和野花还没冒出来，但笋早已经有了，其实有些早产的家伙，在冬天就已经出来了——人们叫它们为冬笋。行走在山谷间那条小道上，我得小心翼翼地看着脚下，看看有没有突起的土块，在那些土块下面很可能就有笋。外公的家在竹林的另一头，往常去早上就到了，但这个时节，这么慢慢悠悠地走，就得到中午了。如果真碰到路上有笋，还得捡根竹枝插在旁边，好提醒外公来挖。我手中的笔已经深入到这页作文纸的腹地，我再次拿起小布头，擦了擦手心。外公的脾气可是很暴躁的，如果发现了不告诉他，被他知道，是要被骂的。等
“阿和！阿和！”可能是注意力太集中了，这两声叫唤一下子惊飞了那个“等”字的点。我抬起头，看到了窗外的阿银。“阿银，你叫什么，阿和在写作文，今天不跟你玩了！”是母亲的声音。阿银走了。我重新低下头看着那个“等”字，最后的那个点挂在了第三行的最前沿，像块随风晃荡的酱油肉，太难看了。想不起接下去该写什么，我用大拇指和食指一遍又一遍地转着铅笔，这是我跟班里的大超学的。转了十来圈，我仍旧想不出。
“阿和！阿和！”阿银又来了，这次他躲在了我窗户底下，声音也压低了很多，见我抬起头看他，他笑了。我问他干吗，他朝我晃了晃手中的东西，说水枪，刚做的。说完，他还用手推了下，果然“哧”地一声，从里面喷出了一股水柱。水柱笔直地射向了对面的那棵梨树，真远！我说你给我也做一个吧，阿银说你都不出来，做给你干吗。我说我要写作文，没办法。阿银说，写什么作文啊，天气这么好，出来玩嘛。我说我后天就开学了，要交上去的。他笑了，说这个简单，我写了好多，给你抄一个就可以了。我说你写得好不？他说肯定比你的好，快出来吧。我说那你走开点，我爬出来。我把作文本合上，和铅笔一起放到了左边，脱了鞋子递给阿银，爬到了桌子上，弓着腰从窗口跳了下去。接过阿银递过来的鞋子，套上，我又转过身把窗户小心地合上。母亲还在跟那几个人在聊天，隐