「这几天您有听说过您家附近有发生『交通事故』吗?」
「会。我先生也被咬过,所以不太喜欢牠。」
「您出门是几点的时候?」
「没有。其实我们这里不算高级住宅,只有少数几户人家有请保全跟装监视器,但是,巷尾的监视器没录到拉契,也没录到可疑的人物或车辆,这里很偏僻,很少有外车会经过这条路,」
「没有。」潘女士斩钉截铁地回答:
说是前庭,但空间并不大,约十坪左右。外门较建筑的正门偏右,并未正对着,大概是考虑到风水。狗屋则在正门的左侧,贴近外围墙,其实是位于外门的死角。如果不晓得这户人家有养狗而贸然进入正门的话,必然会被那隻中型的兇猛土狗吓一跳。然而她们家的投信口是在正门,应该给许多邮差跟送报员造成很大的困扰。
「九点。我现在还要顾我先生在五股的厂房,我都是八点才起床,然后大概都是那个时间出门上班,避免塞车。」
「您家应该没有监视器吧,不然也不需要来找我了。这附近看起来只有巷尾的那一部。您有向邻居调阅过监视器吗?」
然后她又从口袋中取出一把镊子、小型刷子跟一个透明的封口袋,在草地上像是夹起了什么东西放入袋中。
正当撑着枴杖的我与潘女士不知所措地看着夏络儿的行动时,透天厝的正门被猛然推了开来。
少女的提问始终保持着理性与近乎无情的冷静,唯有在此她稍微放缓了自己的语气:
少女对于钱的话题毫无反应。她踏在前庭草坪的石板上,微踮起脚观察建物的四周,然后又突然蹲了下来。她从裙子的口袋里掏出一个方形的小型放大镜,匍匐在地,从狗屋一路或蹲或跪,甚至直接趴卧在草坪上,原本雪白的长袖衬衫也因此沾上杂草与泥土,与黑丝袜一同变得骯脏不堪。
「拉契曾经跑走过吗?」
「其实我们家也没有多少钱,所以你看,我们也没装监视器也没请保全,但为了拉契,我真的不惜花多少钱都要找回牠。」
「这我不知道。这里的邮差跟送报员都特别早来的样子,大概七点前,不过我们家已经没有订报一阵子了。」
「牠会咬人吗?」
在潘女士的带领下,我们走进一道没有门扉的外门,来到被围墙环绕的透天厝前庭。
「……有。」潘女士转着方向盘,驶过一个巷口:「很多次。但狗就是会叫,这有什么办法?」
「那是我先生的车,」
「您最后一次听到拉契吠是什么时候?」
由于我们学校也在大屯山腰,所以这趟车程并不久。但因为山路曲折,因此我难以判断我们现在身在何处,只注意到这条路上都是独栋式的楼房,每一户相隔一段不短的距离,建物只盖在靠山的那一面,远眺着台北盆地。
而前庭的格局也相当简易,一片一片的石板从外门铺到正门的台阶底下,其馀是随处可见的草坪地,只有在围墙底下的阴暗处,长出了一些攀藤植物跟阔叶的杂草。
「我们邻居都知道拉契,也晓得我很疼爱牠,牠不见后的这几天我挨家挨户地敲门去问,都没有人见过拉契,也没有人听说过这一路上有出现车辆撞到狗的交通事故。」
「邮差或送报员大概是几点来?」
问。
「我不是很确定……因为拉契对邮差、送报员都很兇,清晨只要他们来送信、送报,拉契都会吠。老实说,因为我们家装了气密窗,睡前都会拉上窗帘,直到我下班回家才会拉开,所以有时晚上对牠的叫声听不太清楚。牠失踪的那天──就是上个礼拜五,我朦胧中有听到拉契在叫,心想大概又是邮差或送报员。但那天等我出门时,就发现拉契已经不见了。」
我从后座看到夏络儿微微皱起眉头──这大概是她真正开始陷入思索的信号:「如果拉契逢人便叫的话,也许有些人会觉得那是一种困扰。」
「您说拉契很敏感,对外人不友善?」
「冒昧问一句,」
「您的邻居有向您反映过拉契的叫声吗?」
潘女士说道:「他这礼拜刚从东莞回来。」
「对。牠只认我跟我女儿,还有我先生。但拉契有时候也会对我先生叫。只要有任何人接近牠,牠都会狂吠。无论是陌生人,即使是十几年来都有来往邻居、亲戚或朋友来访也不例外。」
不知不觉中,夏络儿已经戴上了黑色皮手套,并将原本披散的长发用丝带束了起来。
不久后,轿车停进了一个遮雨橡胶布搭盖的车库。车库的旁边还有一辆轿车。下车之后,旁边一栋独栋四层楼仿欧式的透天厝就是潘女士的家。
潘女士像是要遮掩自己手上的玉环一般,握住自己的手腕:
「有一两次,但都是我没有把绳子栓好,牠追着路过的机车跑出去,不过总是在几分鐘之内回来。所以那天我发现拉契不见的时候,其实没有很在意,是直到我回家后发现牠还没回来,才觉得不对劲。」