对活耀在运动赛事的人来说，没有什么比以下的事情更令人兴奋的：
场上尽情挥洒的汗水、
观眾的欢呼与声援、
面对强敌时的血脉喷张，
及濒临突破自我极限的期待感；一切的一切都让人沉迷在竞技场上爆发的脑内吗啡。
然而，对我来说，那些曾经的快感，如今都成为了挥之不去的梦魘。
十七岁的我，在高一的最后一场比赛中，被宣判了死刑。
「新班级适应得还好吗？」
眼前的女老师戴着银边眼镜，妆容与打扮看起来年轻，却有着说不上来的威严感。
「还好。毕竟只是从九班转到八班，就在隔壁而已。」
她的微笑看似勉强，似乎不怎么喜欢我的幽默感。
「比起体育班，普通班的上课学科内容多了两倍，学习环境也差距甚大；毕竟普通班没有理由在Cao场旁边上课。跟一年级比起来，普通班的教室对你而言可能有些沉闷吧？」
「其实还好，真的，」我耸耸肩：「毕竟我也不能随便乱走动。」然后敲了敲身旁的铝枴杖。
「我听医生说你復原得很快，其实不需要……」
「这让我，」我打断她的话：「比较……安心一点。」。
她叹了一口气：
「好吧。不过根据学校规定，除了体育班、舞蹈班等艺能班之外，普通班的学生都必须参加社团活动。这也是我今天找你来的原因……我记得之前有跟你提过，对吧？」
「呃，好像有。」
「而现在开学都已经过了一个月，你还没提出申请加入任何社团。」她将一张空白的社团申请单推到我面前：「我……很遗憾发生那种事，但加入新的社团，展开新的活动，交一些新朋友也好吧？」
儘管知道她不怀恶意，但接下来的话语还是狠狠地刺进我的心中：
「人生不是只有跆拳道，对吧？」
眾多的情绪梗在喉咙，最后只能支吾了一声：
「嗯。」
「尽可能在明天中午之前交来，好吗？」她在我拄起枴杖起身时说道。
「华德昇，」透过那银框眼镜的镜片，我看得出老师的眼光递来诚挚的关怀：「有甚么事尽管说出来，我们都会帮你的。」
但除了一拐一拐地走出学务处之外，我没办法有其他回应。
※
升上高中二年级的第一个学期，凭藉体育保送身分进入这所学校的我，被迫从邻近Cao场与体育馆的体育班，转入以升学考试为目标的普通班。
然后，需要加入一个社团。
正如刚才学务主任说的，这所学校除了体育班、美术班、舞蹈班与戏剧班这四个被通称为「艺能班」的班级，在放学后的社团活动时间也必须进行术科的学习之外，其他普通班的学生则都必须加入至少一个社团。
正当我一拐一拐地走到普通班的男生大楼──除了艺能班之外，普通班的男女学生是在不同的大楼上课──准备上楼梯时，一个声音喊住了我：
「华德昇！」
一个体型微胖、个头不算矮的男同学对迎面走来。然而我困惑的表情显然引起对方的困窘。毕竟，在校内我可能小有名气，但我并不认识学校的所有人。
「是我，许丹福，你还记得吗？我们是六年五班的。」
「喔……对！许丹福，好久不见，真的都快认不出你了。原来你也在莒光高中？」
我伸出空着的右手拍了拍他的厚实肩膀。这位久未见面的国小同学给我最后的印象是又瘦又矮，也怪不得我一时认不出他。
「是啊，我在二年七班。我知道你保送进莒光高中了，但因为你在体育班，这一年来都没机会过去跟你打招呼……是说，你怎么会来普通班？还有你的枴杖是怎么一回事？」
我以为会难以啟齿，但令我自己也出乎意料的，我很平静地花了一整个午休时间，在教学大楼旁边的庭园长椅上，把发生在自己身上的事情简单地叙述了一遍。
「最起码我还能走，」
我敲敲枴杖：「我本来以为这辈子得靠轮椅过活。」
但那许久没有碰面的朋友显然理解不了我的幽默。他愁容满面地道：
「那你现在打算怎么办？」
「现在？嗯……我可能得先找一个社团进去。」
我晃了晃手中空白的社团申请单。
「你知道的，普通班的学生都需要加入一个社团，而我现在这副模样实在不适合参加体育社团，并且我也没有什么其他的兴趣。真要说的话，如果有一个社团能够让我利用社团活动的时间，安静地把普通班的学科进度补上来的话，怎样的社团我都无所谓。」
「是吗……」他摸了摸自己圆润的下巴：「也许我能帮你。」
「喔？」
「其实我是班联会的成员……你大概不知道吧？就是学生的自治组织，负责举办校庆