身上的食物碎渣，看见敞开的门外有个清秀的Alpha青年。
……你谁？
陌生Alpha递上名片，显眼的字样是：帝国文化艺术中心戏剧学院 宋杉枝
我们在面试现场见过，你可能不记得我，但我对你印象深刻。你很有天赋，但现在这样是过不了复试的。
小怜看着他，慢慢扯出一个微笑：我知道了，你是想说，如果我让你，走后门，，你就帮我走后门，是不是？真的，这种套路还有人信吗？
不，我没有那种意思，我只是希望你能抽出一点时间接受辅导，最少每周三次吧，有更多时间的话当然更好……请你认真考虑一下。
结果，那个人并不是骗子。两个月后，詹小怜成了帝国文艺中心的新生，也第一次经历了早孕反应。他不知道让他怀孕的是哪个室友，也不想费心查证，用学生医保报销了堕胎费用。
在新学校他得到了梦想中的单人宿舍，空间很小但完全属于他，可以锁门，没人能擅自闯进来。许多Alpha同学曾在他的房间留宿，也曾因叫声太响被隔壁同学投诉到管理中心，但这不违反校规，管理员也只能给他一点口头批评。
常规课业之余，那个叫宋杉枝的年轻教师仍会抽空帮他补习缺失的通识，教他外语和科学，但从未提出性或金钱的要求。小怜猜不出这个Alpha想从他身上得到什么，也许是快乐？单纯的、为人师的乐趣？这个宋老师似乎很享受交流，喜欢参加学生们的沙龙，高谈阔论，聊到兴致激昂时，手就不自觉地在空中比比划划。那双手很漂亮。小怜常常注视着老师的手陷入幻想，想被这双手抱紧，想用花汁淋湿每一根修长的手指……
有一次他将幻想付诸行动了，在他们私下补习的时候，他强行跨在老师身上，用自己的身体磨蹭对方，感到下方醒来的困兽隔着衣裤与他相抵。
怎么办啊，我好像有点爱上老师了……
他说着，一手攀住老师的脖颈，揉按信腺所在位置，让它放出更多美味的信号，另一手解开自己的衬衫，送上玉盘相思。宋杉枝别过脸去，不肯接受款待。
你不爱我。你只是想得救，但没有人能救赎另一个人，能救你的只有你自己。
老师的手轻按在他身上，那双令他思慕的手，像是想要推开又不忍心用力。
如果我现在接受你，只会成为又一个伤害你的人。到最后你会恨我，就像你恨每一个人。我不想我们变成那样……因为我爱你，你也许不相信，但我爱你。
……想太多了吧，老师。我只是想舒服一下，不愿意就算了，说什么怪话。
他恼怒地爬起来，衣扣也没系，抓起手袋甩过肩头，摔门而去。
升入三年级，表演班的同学们获得外出工作的资格，大家都去工会注册了艺名。小怜不想使用本名，宋杉枝给他建议：我记得你面试唱的戏文里有一句“书画满芸香”，不如就叫满芸香吧，希望这个名字像芸香保护书画一样保护你，驱走你身边的蠹虫。
小怜不喜欢他暗示的意味，但还是用了这个艺名。
二十二岁那年，他在一条汽水广告里的湿身姿态收获大量关注，紧接着在一本暑期档动作片中扮演被主角拯救的奖品爱人，一跃成为大众追捧的新明星。
满芸香的事业一日千里，詹小怜的情爱冒险却陷入困顿。合成药物对他没有用了，吸入再多也硬不起来，他按照朋友的建议在茎头穿了一根“亲王钉”以提高敏感度，但收效甚微。他需要新鲜释放的情欲气息，新鲜的体液。为此他加了很多匿名聊天群，里面都是和他有同样需求的人，每个空闲的周末，他们都在寻找聚众取乐的地点。
户头余额不断刷新为更长串的数字，但它们看上去如此虚幻，他有这份谜样的紧迫感，必须把它们换成确实的享受，换成名车、名表、时装，或者……房子？对，应该有一幢自己的房子。这是新的寄托，他抢购了心仪的别墅，在这里建筑起他和伙伴们的快感乐园。他邀请宋杉枝来过一次，只是想让他知道自己过得很好。
老师，我现在什么都有了，我不需要拯救，你还不相信吗？
他手扶阳台栏杆沐浴夜风，身上只裹着一件短睡袍，下摆仅能勉强遮住那一对留在许多观众春梦里的丰臀。他回头寻找，那个Alpha的眼神仍旧悲伤。
别这样看着我，后悔的话就来用我啊。
他提起睡袍，挑衅般地分开腿。但宋杉枝只是默默走过去替他放下衣摆。
隔年，芸香回校出席校庆活动，宋杉枝身边多了一位娇小的新学生，据介绍是新一届表演班复试头名。那孩子穿着土气的直裾深衣，素颜披发，但很有精神，见到芸香时眼里闪着倾慕的光，恭敬地喊他学长。
那是在爱意中长大的孩子才有的生命力。不曾被人以古训的名义囚禁，才能坦荡爱上那些见证过残酷惩罚的形制。
后来，送那孩子来剧组时，宋杉枝说：虽然是拜托你关照他……其实他身上也有你需要的东西。
是什么？