介舒过于敏捷的回头动作，以及追随而来的眼神，使刚踏上台阶的俞庄嵁陷入了只有自己能体会的不自在。白色纸盒因此被手的主人从左边换到右边，又从右边换回左边，他无谓地调整着端盒的姿势，眼睛不知道该往哪里看，直到纸盒落上桌面，介舒专注于探索纸盒的内容而不再看他，他才松了口气。
掀开盖子，金黄色的厚切炸鱼和粗细适宜的薯条在夜色里升腾着袅袅烟气，是她很久没有闻到过的味道。于是她一口接一口地往嘴里塞此刻天地间唯一热乎的食物，企图用这些口粮使身体暖和起来，收效甚微，她还注意到俞庄嵁没怎么吃，只是一直盯着她进食，她忍了有一会儿才说：“你这样看着我，我可能会消化不良。”
“之前吃那么多夜宵也没见你消化不良。”
“我当时暴饮暴食有很多理由，具体就不说了。”
“什么理由？”
“没什么，不想说。”她端起酒杯喝了一大口，垂眼盯着桌子上的水渍。
“……你喝的这杯是我的。”
介舒笃定地掩盖好自己的尴尬，瞥他一眼，无所谓道：“那又怎么样？”
“你刚才吃的东西碎屑可能会混进去。”
没等介舒反驳，俞庄嵁就抬手向吧台另要了一杯酒，这使当事人气上心头，抓起那酒杯仰头一饮而尽，这酒灌得猛了，确实烈了点儿，她喉咙往下一阵心烧。
“这酒入口甜，但后劲足，你急什么？”
“我知道，我喝过。”她晃了晃杯子里留下的底。
笑意凝在嘴角，俞庄嵁渐渐严肃了表情——他暗地里观察她那么长时间，只见过她买两镑一大瓶的酒回家喝，这样一小杯就十镑的酒，他不觉得她会自己专程去喝。
“和谁？”
“问这个干嘛？”
“那个开饭店的？”
“……不。”她皱眉，隐约反感。
俞庄嵁欲言又止地转着杯垫，任他的好奇溢出眼眉，介舒仍对此闭口不谈。
思绪拉扯之间，介舒撇开了话题。
“你背上的伤怎么回事儿？”
“那天……”
“不是说那条，我是说那些旧的。”她打断道。
“……有些是在福利院留的，有些是因为后来打架。”
“哦，”介舒松了口气，“吓我一跳，我还以为俞叔虐待你……前几天都没敢开口问。”
俞庄嵁牵动嘴角摇了摇头：“哦，原来你看见了。”
“以前你爸在这方面管你管得那么严，看见你现在这样肯定觉得你叛逆。而且你小时候文文弱弱的，跟打架这个词真是不搭。”
这时不远处的一桌人爆发出了狂热的欢呼声，到了点音乐也响起，周遭的气氛瞬间被点燃。
“再来两杯不一样的尝尝。”介舒被带得开心起来，又要了几种名字古怪的酒。
桌边的人却在热闹的环境中格格不入，低声道：“我也不想变成这样。”
介舒收敛了一些玩笑的姿态：“我可没说你自我保护不对。”
“但我已经习惯了。”
她一杯接一杯地倒，顺道连连点头。
“他们那样的人，想让一个人无声无息地消失……再容易不过，我必须无条件顺从，但我又要时刻告诉自己，千万别忘了自己的父亲究竟是谁，也不能忘了他是怎么死的。”
她本想继续点头，却惶然意识到这些话多少和自己有些关系。
“咳……可是那个……你上次不是说要金盆洗手了吗？不是彻底抽身、重新开始的意思？”
“你不懂我意思吗？”
“什么意思？”
“我知道，有些事情你明明看见了，但就是能假装看不见，就像我背上的伤一样。”
“嘭。”随着干净的叩击音，桌上残留的酒面在杯中猛地一阵震颤。
俞庄嵁看着那头胡乱披散在桌沿的长发，以及起伏的结实后背，深呼吸，又把其中一杯剩的较多的酒全倒进嘴里，抬手结账。
1
平缓而低抑的呼吸声一点点凑近，介舒哼唧着佯装是在睡梦中翻身，把头往里侧转了个角度，以免她眼球不受控制的移动被沙发边的窥探者发现。
在别人睡着的时候靠这么近观察，真是诡异的习惯，不过俞庄嵁身上古怪的癖好多到离谱，已经不足以使她感到震惊，一定是他的童年遭遇了过多折磨（其中还有一部分是她导致的）以至于大脑或心理构造与常人大相径庭。
介舒对此的第一反应是先按兵不动看看他到底想干嘛，然后再突然来个大动作吓他。不过她有些许担心到时候他的反应过分好笑，她可能会忍不住笑出声来。
恶趣味有时候也不失为枯燥生活的调剂。只是雄心勃勃的计划最怕犹豫，哪怕只是丝毫，她一时没把握住心里打响发令枪的时机，以致为了寻找下一个合适的时间点拖延了良久。她再次暗自倒计时着，下一秒就准备要诈尸大叫。