没有灯光，台下是无数的观众，他们没穿校服，这一刻好像跳出校园，跳出十六岁的人生。
红裙蹁跹又落寞，没人是它的观众。
“静静的村庄飘着白的雪……”
飘到那一天的商场，飘过玻璃橱窗，落在柔软的棕色沙发里，那身黑色西装的肩头，他是红裙唯一的观众。
*
“静静的村庄飘着白的雪……”
手机从手掌滑落出去，耳机便在这一刻泄露声音。
空姐过来提醒：“先生，你好，飞机即将起飞，请将手机关机或者调成飞行模式。”
闻怀白俯身把手机拾起，点头示意，掐断歌声，取下蓝牙耳机。
从玻璃里看出去，视线穿过蓝天白云，渺小的棠城一点点放大，最后定格成一抹红。
闻怀白攥着手机，在尾声还没结束的时候，起身。
节目才刚开始，他出来的时候静悄悄的，离开会堂，漫无目的地往前走，停在红白相间的橡胶跑道上。
这时候没人会出来，这里绝对的安静，他从风衣口袋里摸出一包烟，烟味从指尖飘出。
兜里的手机嗡嗡地震动，是钟林在消息轰炸，“闻怀白，你真不看啊？侄女今天可漂亮了。”
连着好几张照片。
闻怀白瞅了眼，便又挪开视线。
“你这么闲？”烟燃到一半，他才抽空回复钟林。
钟林笑嘻嘻地发语音过来：“我这不是打算给一中捐栋楼，提前考察一下吗？”
闻怀白把打火机放回口袋里，懒得理他。
钟林絮絮叨叨说了挺多，他是闻怀白的朋友里，嘴巴最欠的那一个。和许皓他们不一样，他一点不顾忌闻怀白。
钟林说：“哎，我怎么老觉得侄女看着眼熟呢？”
他的意图毫不掩饰，闻怀白深吸了口烟，冷笑等着他的下文。
钟林不怕死的，还要给他打电话继续说下去：“对不对？你没觉得她很眼熟吗？”
“所以？”闻怀白冷声反问。
钟林仍旧笑嘻嘻：“白苏姐啊，长得多像。你猜你哥天天看着侄女这脸，心里是不是膈应坏了？啧啧，这要是我，我每天饭都吃不下。”
钟林扫了眼底下，刚人还在呢，这会儿已经不见了，“侄女唱完了哦。”
闻怀白没说话，沉默中，依稀可见风声。
“闻怀白，你说，你第一眼看着侄女，不会觉得看见白苏姐吧？”钟林看着台上的人拎着裙子下台阶，身边那小男生还挺绅士，扶了她一把。
他把这情况转达，却只听见砰地一声，而后电话挂断。
钟林捂着耳朵，撇嘴：“真没意思。”
闻怀白看着飞出半米的手机，难说他刚才那一秒是故意失手，还是纯粹失手。总之，手机滚落好几级台阶，安静地躺尸在了跑道上。
他长腿跨下去，捡起它，屏幕满是裂痕。
闻怀白胸膛剧烈起伏，又吐了口烟圈，把手机径直揣进口袋，转身离开。
*
排练过很多次，他们不是专业歌手，不需要唱出怎样的技巧或者充沛的情感，只需要不跑调，就足够获得雷动掌声。
下台的时候，一晃而过以为看见闻怀白的背影。因此一时晃神，差点踩空台阶，被程煜扶住。
“小心点。”程煜提醒她。
“嗯，谢谢。”闻雪时点头，再看过去，哪有人影？
也许是心魔，闻怀白简直成了她的心魔。
按理说该回到座位，可闻雪时趁着会堂的昏暗灯光，溜出去透气。
裙子不长，但走路不太方便。她就近坐在出口的台阶上，刚才唱的歌里有冬天，勾起了她的魂，她真想念冬天。
每逢平孟镇的冬天下雪，外婆就会说，雪时，你看，这是你的日子哦，落雪的时候，就是你的日子。
落雪的时候，真想变成一粒雪花，人啊，就是很难做的。做雪花就好了，想落的时候落，落在甲的肩头，落在乙的头发上，也落在丙的手心。等雪融化了，就把甲乙丙丁都忘掉，重新开始一个轮回。
所以等到冬天，一定会重新开始一个新的轮回。
*
在冬天到来之前，先要等夏天结束。
蝉鸣还很热烈，橘子汽水的销量只增不减，夏天是不会结束的。
闻雪时把钱找给小朋友，声音都变轻柔几分：“慢点走哦。”
她工作的便利店附近有一片补习班，常有补习班的小朋友来买汽水和玩具。小孩子真可爱，看着他们，闻雪时都觉得心情大好。
当然，也有很难搞的小朋友，胡搅蛮缠，态度恶劣。这时候闻雪时只需要冷着脸瞪他，他就会收敛，也许会想，这个姐姐好凶，会动手打小孩。
但天地良心，闻雪时这辈子没打过小孩。
已经下午五点，距离她的下班时间还有三个小时。夏天的五点钟，太阳依旧毒辣，