齐名张张嘴：“他高中和大学的差距太大了，何况他的女朋友都很好看，告白了也不会有什么结局，高中不能早恋，大学，就已经不知道是否还应该告白了。”
颜澈轻轻拉她，齐名迟疑：“嗯？”
颜澈一字一句：“你很好看的，比他那些女朋友都好看。”
齐名抿着嘴缓缓笑起来。
她舔舔上颚，有些不好意思地说：“谢谢你哦，谢谢你哦，颜澈。”
颜澈腆着脸，装作不甚在意的样子：“不用谢，应该的。”
夜晚放大了每个人的情感，也放大了那些浸泡在泪水中的爱和恨。
二十出头愣头青小子的爱和恨，就在一场泪水里变得清澈、透明。
齐名其实挺开心的，也挺感激的。
“谢谢你呀，颜澈，谢谢你这么直白地表达你对我的情感，我真的真的，我真的很开心的。被人喜欢是一件很开心的事情，被你这样聪明可爱乖小孩喜欢，是令人特别特别开心的事情。”
颜澈酸涩地笑着，笑出了几分释然和畅快。
他摇摇头，柔声：“不用谢，不用谢的，齐名。”
齐名：“我对严策吧，现在也算不上喜欢了，我只是喜欢以前的他，又上进又阳光，怎么看，都像是一簇小太阳，闪耀在心田上。我现在其实都想不起他究竟长什么样了，但是闭上眼睛，只觉得他干净脸庞后就是一窗明亮阳光，照亮着我的心。”
颜澈点点头。
严策是齐名的太阳，齐名是颜澈的月亮。
他明白。
他释然。
但是仍有不甘。
他不甘，所以执意陷在深渊中挣扎：“倘若我说不呢？”
“齐名，倘若我说不呢？”
“我无法打消对你的情感的。”
齐名攥紧拳头，平滑的指甲成了利器，尖锐地刺向她的掌心，疼痛而真实。
她猜到了。
喜欢不是那么容易说放下就放下的。
她回头，两个人的距离太近，她的鼻尖快要触碰到颜澈的鼻尖，颜澈却只看得到她明亮的眼睛，炯炯有神，她眼中没有笑意，只是很疑惑，很疑惑地问他：“那你说，怎么办好呢？”
“颜澈，要怎么样才好呢？”
是喜欢就一定要在一起吗？还是说，你能够冲破那些最俗气的东西再来说爱我？
颜澈被问倒了。
远处有蛙声，在月光里，一个扑腾，跃得高高，很快就消失在了浓密的草丛里。
颜澈呼出一口气。
重重地。
齐名听他叹气，脑子却越来越清醒，她冷静分析：“颜澈呀，你看你读东大，我就是普通一本，两边校区也不在一起，恋爱以后反而会畏手畏脚。”
“远了不行，近了也不行。”
“最后一开始的心动就全都被消磨殆尽了。”
颜澈：“你和严策也是这样吗？”
“你害怕心动消失，所以一直不告白，一直在逃避，不肯直视。”
齐名微微笑了，她有些无奈：“我直视了我和他的感情，不告白不是因为这个原因。”
绕来绕去，颜澈自己想不明白。
齐名有些累：“是你自己给不了我答案，没有答案，我也不知道怎么做。”
齐名站起身来，甩了甩手臂，她肩部有些酸楚，齐名没再看他，只是立在桥头，她的背影纤脆弱，细细看去，却觉得像篱笆下的翠竹一样，有着永远不屈服的韧性。
晚风吹起她的衣摆，吹得衣服鼓鼓的，隐约能看到她的肩胛骨。
齐名往前走了：“颜澈，走吧，该回去了。”
“夜深了。”
长夜漫漫，风声水声树叶声，全都汇聚在一起。
来小河是下坡，一路狂奔，要回去大路上，就要慢慢往上走。
齐名说不上开心还是不开心，只是觉得多少有点遗憾，但是遗憾也挺好的，总比失望和难过好。她想想，正在努力释然。
玉米林高而茂密，齐名从边上走过，锋利的叶片刮过手臂，不算疼，但是有点痒，齐名忍不住动手抓了抓。
猛然，她的手被抓住，齐名整个人被拉动，天旋地转间，颜澈和她面对面。
颜澈紧紧抓着她的手：“齐名，我的沉默并不是代表我对你放弃了喜欢，只是我在思考，我该怎么做。”
“你的顾虑我明白，齐名，你无非就是害怕没有以后，没有未来，所以你不敢跟我在一起。那你就不跟我在一起，等到你觉得我可以相信的时候，再决定。我也不确定，我是否能跟你走到最后，但是现在我想，我特别想跟你在一起，一辈子。”
他一遍一遍重复。
“一辈子的那种。”
齐名听着听着，缓缓地笑了，继而变成了开怀大笑。
她笑弯了眼，缓缓俯下腰，笑着笑着，就哭了起来。
她的眼泪大