许多流离，寄泊都是不长久的。
陶老爷子就是有着长久的命没有长久的性子，东奔西走，最后到老年回了老胡同，扎回佳木斯了。
老爷子总是有格外的坚持，比如说名字与前程挂钩这块儿。
厉年曾告诉过贺可祁，陶程俊这名字被老爷子寄予厚望，后而赠给自己儿子。
陶程俊从没问世之前就被安排好了路，跟着行程，往大好江山去。去南边儿，踏脚印儿，一路俊俏的走。
但陶程俊自个儿不满意这名字，后来改了，改成个啥也是不清楚的。
反正老爷子听到那名字没告诉给厉年听，估摸着不乐意。
老爷子整天拎着酒瓶子，喝累了就叹叹气。叹啥呢，叹儿子取的新名字不好听。
“唉。”
贺可祁看着叹了三口气的老爷子，终是伸手挥挥空气。
“叹的挺好听。”
老爷子不情愿的咒骂几句，随后摇摇头，再次叹了气。
“贺儿啊，你说这卢云月这名儿，咋样？”
“挺好。水云间，山月里。”
老爷子抬头定了定，像是释怀的笑了笑，笑弯了腰，或是被风吹散了支撑点。
他饮下一杯酒，将杯子碰了碰桌面，终是开了口。
“早点儿回吧，过会儿下雨。”
贺可祁伸开双腿，靠在椅子上，仰头看天。
他站起来扶起了老爷子，待走到一半儿时随意的定下今晚不回了，陪他睡会儿。
哪成想老爷子的声音忽的提高，猛的抬起手往他背上敲打，“回去！看见你就烦。”
贺可祁在躲避时啧了一声，似是不满的问他：“您不烦谁，告我一声儿，我去拜师去。”
老爷子睨了他一眼，放弃的摆摆手。
边往屋里走边嘱咐着：“冰箱里头的马蹄儿饺子拿回去，正好省了我快递钱。”
砰的一声，将贺可祁阻隔了。
贺可祁回过神来，抬手拍拍脖子，重新转动组装。
难道真是，年龄大了？
喝一杯酒就难受了，浑身无力，拖着白白的尘土往外头去。
白云苍狗，变幻无穷，抓不住的不止天上的云。
他在外头坐定，抽了两根烟，Jing神一直处于勉强的警惕状态。
身后的穿堂风都让他觉得凄冷。
老爷子屋里，得早点儿供暖了。
他打开手机下单了几件儿夹棉夹克还有几条薄毛裤。在设置地址时定了自己家，下回来看老爷子给他送来。
散不去的烟就如隐形的线绳，缠着气流。
摸不着，却能把你扎的死紧。
他看着渐黑的色彩，双眼愈发模糊。
站起来将屋子收拾收拾才缓过来点儿。
走过去敲敲门儿，示意老爷子自己走了。
以为不会得到回应，却收来老爷子一句久违的：“安全到家啊贺儿，别开车。”
他瞬间觉得自己被厉年附身了，迟钝的“啊…”了一声，被自己的反应逗笑。
咳了一声，嘱咐老爷子放心吧。
“走了，爷。彩虹挪进来了，门儿锁好了，起夜记得开门口儿灯，刚放的。”
“啊…，咳，行。”
不经意的停顿，掩盖了什么，贺可祁也被牵的滞留。
“嗓子不舒服？”
“踏马的，赶快滚回去，睡觉都不让人安生。滚滚滚滚…”
贺可祁简单的嗯了一声，遭到谩骂后反而更轻松。
锁上门，带走了垃圾，带走了不属于这儿的气味儿。带走了人气儿。
放在门口儿的欢迎光临牌子被贺可祁翻了过去，闲人勿扰对着门口儿来往的人。
这块儿牌子，放在这儿，一直没被掀回来。
经历一夜雨水洗刷，沾满凉气儿，还有卷起的细沙。柔软的皮肤触上去，能遇见颗粒感。如若带着心里的伤感去摸，便觉得硌手。
从这一天开始，往后的日子，摸上去都是硌手的。
第二天晚上这块儿牌子被巨大的撞击移到了地上，紧闭的门锁也活生生的被锤的变了形。
来来往往的人影携着各种气味儿涌进属于陶老爷子的空间儿，带走了没有了气味儿的老爷子。
救护车与私家车扬长而去，留下的是不熟悉的杂谈。
茶前饭后，这条胡同讲述的都是：“诶，听说没呢。儿子是警察那个老爷子，今儿早上在家没气儿了，刚让人拉走了。”
“哎呦，咋回事儿啊，不挺硬朗的吗？也没见哪儿不舒服啊。”
“诶诶诶，那都是场面儿活。自个儿过得好不好能让看出来？儿子这么多年没回来，不知道死活的，能过得好了？”
“可惜了，老可惜了啊。”
可惜了，每股呼出的气间带着的都是残留的可悲。
可悲，这个世间究竟谁最可悲？