司月眼神顿了下，好像有些后悔。
“你什么时候煮的粥？” 季岑风忽然问道。
“早上出门的时候预约的。” 司月解释道。
“白粥吗？” 季岑风眼神看了看楼梯门，示意她开门。
“不是, 里面加了些豆子。” 司月输了密码，楼梯门“咔哒”一声，开了。
“什么豆子？” 季岑风跟在她身后。
司月伸手先开了灯，仔细回忆了一下，“红豆，还有…”
“好像没了，” 走在前面的女人回头问他，“是有什么你现在不能吃的吗？”
“没有，都可以。” 季岑风脸上敛着淡淡的笑，“就是随便问问。”
司月转回了身子，倒是也不明白他怎么忽然对这个这么感兴趣。
两人走到了三楼，司月开了门。
小小的一间一居室，但是却很干净整洁。司月先进了屋子开了灯，“不用换鞋。”
季岑风点了点头，还是脱了鞋。
司月也没再阻止他，家里只有一双她自己的拖鞋。
人进来之后，司月就先去开了空调。“滴” 一声，没过几秒，就有轰轰的暖风吹出来。司月伸手感受了一下，放下了遥控器。
回头的时候，男人还站在门口。
“你先坐一下。” 司月指了指沙发，她不怎么常用餐桌，又嫌餐桌占位置，所以把那张小桌子收起来了。
“我帮你吧。” 季岑风跟着她往厨房走。
司月刚想说不用，奈何屋子实在是太小，话还没说出口，男人已经大步走过来了。
嘴巴张了一半，又闭了回去。
“那拿两个碗吧。” 司月指了下厨房左手边的柜子，然后打开了电饭锅。
盖子一开，一阵热气腾腾的水蒸气就涌了上来，司月朝后让了让，却不小心踩上了季岑风的脚，险些摔倒。
“小心。” 季岑风左手拿着两个碗，右手稳稳地把司月的腰揽住，没叫她摔下去。
男人的手臂坚硬而又有力，手掌却那样轻柔地握上了司月的腰。
她已经脱了大衣，身上只穿了那件柔软的白色毛衣。指尖形状过分清晰地贴在了她的皮肤上，司月怔了一下，站直了身子。
小小的厨房里顿时陷入了一种难以言明的气氛里，灯光变成了浓稠的蜂蜜，缓慢而又熬人地落在那个女人的身上。
她低着头，用勺子搅了搅锅里的稀饭。
“碗。” 司月没抬头，朝季岑风伸手。
男人嘴角轻轻挽起，“这里。”
他右手拉着司月的手，左手把碗递了过去。
司月接过碗的瞬间，男人又立刻松了开来，好像只是怕她接不住。
两碗冒着热气的红豆粥，司月加了一点点糖。随后从冰箱里拿出了一点酱菜。
“坐在地毯上吃可以吗？” 司月朝季岑风问道，“我前几天把餐桌收起来了。”
季岑风点了点头，“可以。”
他倒是真的不介意，说话间就靠着沙发坐了下来。
司月在他旁边找了一个空位坐下。
红豆粥散发出了淡淡的甜香，两个人安静地慢慢喝着粥。
勺子磕在陶瓷碗上，清脆的撞击声，敲在两个人的心上。
“下次不用等我了。” 司月对他说，“你生病的话，不需要每天还来等我。”
季岑风放下了手里的勺子，“已经没事了。”
“没事了吗？” 司月抬头去看他，屋子里的温度热了不少，季岑风脱去了外面的大衣，里面只是一件单薄的白色衬衫。
她记得，去年冬天的时候，他也是穿得这样少。
只是那个时候的他很健康，但是现在的他，即使喝下这些温热的粥，唇色却还是难以忽视的病态。
只是男人的骨架一直这样撑着，他又什么都不肯说。
“没事了。”
司月点了点头，“没事就好。”
那句“你为什么生病”在司月的舌尖反复打转和徘徊，最终还是被她沉默地压了下去。
季岑风满满地喝完了那一大碗粥，还吃了些酱菜。他身子微微侧靠在后面的沙发上，两只手撑在身后，静静地看着司月喝粥。
她喝得很慢，和从前一样。
早上吃饭的时候，要慢慢地先喝一杯温水。
吃完早饭之后，他们会一起上楼换衣服。
他们和好的那段日子里，他很喜欢在楼上把她圈在怀里。
她会低着头给他细心地系上领带，最后还会稳妥地轻轻拍两下。
轻轻拍在他的胸前，重重落在他的心上。
司月抬起头的时候，季岑风还那样认真地看着她。男人眼里的渴望没有一丝一毫的遮掩，他仿佛忘记了那些他曾经用来保护自己的冷漠，这一次，他选择坦白。
坦白所有的爱意，坦白所有的心意。