2008年的夏天，林泷提交完志愿表，以同学聚会为由，陪着从美国回来的许姜弋在铜川逛了一天，第二天许姜弋将人送到汽车站，两个人激烈地拥吻告别，一个回家，一个飞上海转机去美国。
到家时还不到六点，林爸做了一桌子女儿喜欢的菜，后者吃得不亦乐乎。
他瞅瞅女儿欢喜雀跃的脸，淡淡地问了句，见那小子了？
林泷揉了揉脸颊，这么明显？她腼腆地抿唇笑了一下，没有否认。
深夜，林泷洗漱完，被喊去了客厅。
林江问她填报志愿的情况。
她高考发挥稳定，分数完全可以上首都的高校，但是她怕冷，综合考虑过后填了隔壁省的海城科大，在那个没有高铁的年代，八九个小时火车的距离算是很近了。
确定女儿报好了志愿，林江说出今晚喊她来客厅的目的。
水水，爸爸生病了。
她刚刚拆了一颗nai糖放进嘴里，甜味弥散在口腔里，没听懂她爸的意思，一时愣怔地望着他。
他吸了一口手中自制的旱烟，继续说道，是一个比较严重的病。
慢性骨髓性白血病。
长年的装修工生涯吸入了大量有毒气体，发现的时候已经无力回天，好在女儿大部分时间在学校，寒暑假发病时借口出差，自己去医院躺几天，过了近两年这样的日子，终于等她考完，如今病情已经到了无法再隐瞒的地步。
能写出满分作文的林泷至今找不到语言形容那一刻的心情，睁着眼在床上躺了一晚上，第二天清早起了床，对他爸说，书先不念了，要省钱给爸爸治病。
林江咬牙，狠心在十八年都没骂过一句的女儿脸上打了一巴掌，教训道，你一个姑娘家，不念书以后有什么出息。
那个年代的铜安镇上，还没几户人家愿意花钱供孩子读书，尤其还是个女娃娃，基本上都是念完初中就辍学去打工，像她这样一路念完高中还要去大学的少之又少。
她爸这辈子小学都没毕业，偏要省吃俭用供她上学，累垮了身体。
林泷脸上没觉得疼，却红着眼，喊了声爸。
刚开口，喉咙就哽住，说不下去了，心里闷得慌。
林江心里也疼，去冰箱拿了两个生鸡蛋，开了火放锅里煮，等水煮沸的时间里，絮絮得跟她说，学费和生活费都给她存好了，女孩子，再苦都要把书念完。
又提到许姜弋，说，你不念书，以后他家里人怎么看你。
在父辈们的思想里，一旦谈了对象，就是一生一世的。
她站在厨房门口，看着她爸佝偻的背忙上忙下准备早饭，眼泪止不住的流，为她爸，为许姜弋。
她很少当着他爸爸的面哭，怕他担心。
往常沉默寡言的一个人，今天的话多到怎么都叮嘱不完。
水水，你们谈对象一码归一码，爸爸的事别乱说。
林江剥了蛋壳，布条包住蛋白，轻轻地在闺女脸蛋上的红印滚动。
造孽啊，是怎么下得去手的。
水水，爸知道那小子疼你，他们家不差钱，但是你不能从他手里拿钱给爸爸，会被人瞧不起的。
她没应声，哭得上气不接下气。
林江就又问了一遍，知道了？
只是生病而已，为什么她爸爸要跟她说这些，像交代身后事一样啊，才过十八岁生日的小姑娘抱着她的父亲失声恸哭，哭完后抽噎着断断续续往外吐字，一字一句跟她爸爸保证，不告诉他。
不告诉许姜弋。
新生提前开学，黄一安送她去学校报道，黄一宁随便填了本城的一所大专院校，自己拎了两件衣服就过去了。
林泷第一次坐火车，两个人买的硬座，这是一辆已经行驶了两天两夜的火车，海城是它的终点站，拥挤的车厢里弥漫着泡面辣条的味道，走道上没买到坐票的人或坐或站，她坐在靠窗的地方，窗外的山水一路驶过。
有列车员推小车过来卖盒饭，黄一安问她，吃不吃中饭。
林泷摇头，揭开保温杯的盖子，抿了一口水，车程还有六个小时。
她觉得自己会有一段漫长的时间无法面对泡面和辣条。
列车晚点，原本定于五点一刻的到达时间，出站的时候已经七点出头，天空暗沉，华灯初上，人群往来，这就是未来要呆四年的地方。
黄一安又问她，吃不吃晚饭。
十来个小时只喝了一瓶水，并不觉得饿，明天才能办理入学住进寝室，两个人决定先解决住宿的问题。
按照路牌，又问了行人，两人搭上了去大学城的公交车，在距离海科大还有五站路的地方就下车了，黄一安说临近开学，学校附近的住宿费暴涨，住宿条件也不好，住得不远不近的地方正好。
看过卫生条件后，开了两间房，85块一晚，办理好住宿黄一安推着她去附近吃了一碗牛rou面。
晚上躺