样。”
“我变成了什么样?”
“变得我不认识了。”尼克握住他的手,从指尖传来了冰凉的触感,“也许你不想告诉我,但我知道你在难过。亚利克斯死了你很难过,而且他不是被你杀死的。”
“这是一场闹剧么?他杀了自己。”利奥说,“我一直在想,亚利克斯是否比我活得更好。他有时就像一个幽灵,我害怕他,但又想抓住他。他曾说我像一颗子弹,而不是枪。他说要是你按照规定的轨迹走你准会让人致命。哦,尼克……”
他把头埋在尼克的手掌里。
“他为什么要对我说这些话,要是他不说这些话,我就不会去思考那些事,我不会去想如果不按规定的轨迹走,我会变成什么样?我会更幸福么?我就不会致命了么?他在利用我毁掉他痛恨的家族,但是我却不能恨他,因为他也毁了自己。”
尼克感到手掌中的温度:“他一直想杀了你,那么你恨他么?”
“我不知道。你要我说什么?”
“什么都好,只要你说实话。”尼克说,“你恨你的父亲么,还有你的母亲?还有我。”
“不。”
尼克用双手捧着他沮丧的脸,他已不再是那个冷酷无情的杀手,他浑身是伤地从荒野中出来,发现自己孤身一人。
“我在想,现在是时候重新开始了。”尼克边说边用拇指在他脸上画了一个小圆圈,“跟我来。”
他们开车去了一个郊外的疗养院。
仿安妮女王时代风格的建筑,菱形的窗户,院子里有一个莲花池形状的喷泉,中央坐着一位端庄的仙女,一只脚探入水中。大理石的颜色已经有些脏了。
“这是哪儿?”利奥问,“为什么带我来?”
“这个地方并不坏。”
的确算不上坏,除了有些偏僻,院子里的花草修剪得不太好。
几个老人正在花园里散步。
尼克带着他走上木板的楼梯,走廊上阳光充足,温暖明亮。
他们来到其中一个房间,有一位老妇人坐在靠窗的轮椅上。她背对着窗户,利奥看不清她的脸。护士刚离开,房里没有其他人。
老妇倚在轮椅中,厚厚的眼睑。她穿了好几件衣服,这让她看起来相当臃肿,皮肤褶皱着,手臂浮肿,没什么力气。
她和利奥记忆中的形象已经不一样了,她不再有高高的、洁白的额头,她不会再用挑剔的目光看着他对他发号施令。她不认识他了。
“你是谁?”老妇人望着利奥,她并没有疯,也没有患上帕金森氏病,她的脑子很清楚,但她不认识眼前的这个年轻人。她的目光始终带着警惕和怀疑,还有苦苦思索。
“抱歉。”利奥说。
他不知道自己这么说的目的是什么,他只是想尽力掩饰自己的惊讶。
他说:“我走错了房间。”
第47章 海、杀手、泡沫
“你来看望什么人?”老妇问。
“一位……长辈。”
“也许在隔壁,你可以问问劳拉,她是这里的护士长,她什么都知道。”
“我会的。”利奥直视着她,现在不会再有人对他说“该去睡觉了,你洗手的时间太短,别再弄坏东西了,真糟糕,我们爱你。”
非常爱你。
在他们维持那段不美满的婚姻期间,他们会轮流这么说。但现在已经不说了。
利奥望着眼前的老妇人,她那么老了,她不该这么老的。
她是他的母亲。
利奥站了一会儿,不知道该怎么办?他应该走过去么?他该怎么说?
“你在这里觉得好么?”
“什么?”老妇说,“你是指福利?我已经忘记好的标准了。”
她露出漫不经心的笑容:“我不喜欢这里的食物,全都捣碎了,好像我没有牙齿或是不会用刀。他们肯定不会给我刀,因为我的手还能动。主要就是这个。”
“有人来看望你么?”
“没有。”她说,“看望是一种折磨,没人愿意来。要是他们来了,我会把他们赶走。”
“是什么人呢?”
“都是些慈善机构的人。”她忽然觉得奇怪,也许她想起了什么。
“你是来看望我的么?”她问。
“是的。”利奥说,“就算是,我该走了。祝你健康。”
他离开了那个房间,他害怕极了。
他逃回了车里,仿佛外面的一切都消融了,他从内里曝露在死光之下。
尼克跟在他身后上了车,他们在车里拥抱。
“尼克,你是怎么找到她的?”
“是露比帮我查到的,你知道没什么事能难住他。”
“你为什么要这么做?”
“我希望你能回到现实中来。”尼克看着他的眼睛说,“亚利克斯死了,‘父亲’也死了,那只是个噩梦。我也常会做梦,你的母亲还活着,她才