两三天功夫就被弄得一团糟，地板到处掉落着吃食残渣，方便面桶随地摆放，里面还残余着汤汁，难闻死了。最可气的是摆在椅子边上的夜壶，都满了，黄橙橙的液体快要溢出来了……
这，这是人在过日子吗？
再看睡在床上的陈立行，头发乱糟糟像鸡窝，胡茬子一大片，面色苍白，眼圈发黑，立刻让人联想到在网吧里通宵达旦玩游戏的不良沉迷者。
对，玩游戏。
除了这个，还能有什么？
真是无药可救，难怪沦落到街头卖唱，难怪要回家种田。
赵自若目光越来越冷，转身摔门离去。
她本来是要叫陈立行今晚出摊的，但打了好几通电话没人接，担心出事，这才赶到四合院，没料到见到这副场景。
没什么说的，明天就叫他滚蛋！爱搬砖搬砖，爱种田种田！
床上的陈立行却又睡了过去，他实在太困了，精神体力透支得厉害。
这一睡，直到次日才醒，一看时间，已经快到中午十二点了。
脑袋嗡嗡地，隐隐作痛。
慢慢等意识恢复正常，想起些事来，暗叫一声“糟糕”。
惨了，昨天赵自若似乎来过。
事情全耽误了。
他赶紧起床，开始收拾，打扫卫生，倒尿，洗漱干净，刮了胡子，总算恢复几分风采。身子却还是臭的，提着换洗衣服到外面，不远处寻着个澡堂子，痛快地搓洗起来。
说起这澡堂子，真是老古董的行业，外面花花绿绿的世界早已难得一见，唯有在古城区的胡同里还能碰到。
一顿搓洗，用了半小时，这才穿着衣服回来。
远远瞧见停在门外的那辆炫酷机车，心里一个咯噔，走进去，见赵自若搬个藤椅坐在院子里。
“你来了？”
陈立行堆上笑脸。
赵自若扫他一眼：“这是搓上了？挺会享受嘛。”
陈立行说：“我这两天在写歌，写着写着，就忘了时间。现在才缓过来，所以去洗干净了，准备出门买吉他。”
赵自若嘴里“啧啧”声响，压根不信。玩游戏就玩游戏，扯什么废寝忘食写歌，骗三岁小儿吗？
陈立行把东西放好，穿戴整齐跑出来：“你来得正好，你地方熟，带我去买吧。”
“我没那工夫，也觉得没有必要了。”
陈立行知道这位主确实被惹恼了，连忙道：“我真得是在写歌，你不信，我拿给你看。”
“好哇，拿来，我看你写了个什么玩意。”
陈立行又进屋，拿出笔记本。厚厚的一本当然不可能亮出去，这可是压箱子的本钱，打开翻了翻，寻到个合适的，然后小心翼翼撕下来。
出到外面，扬了扬：“在这呢，如果有吉他，我还能当场给你唱一个。”
赵自若瞄了眼，没有接过来看，而是进入主屋，很快出来，手上多了把米黄色的木吉他。
陈立行一怔：“你屋里有乐器呀。”
赵自若盯着他的脸，有一种当场揭穿对方小把戏的戏谑感：“吉他有了，你唱吧，我洗耳恭听。”
陈立行拿过吉他，站在那儿，拨弄了两下琴弦，又停住了：“刚写的曲，没怎么练过，可能弹得不好，你将就听听。”
赵自若只冷眼相看：演，使劲演，看你能弹唱出什么冬瓜豆腐来。
陈立行不吭声了，认真看着纸张上的谱子，几分钟后，在赵自若不耐烦的神态中终于开始。
先是一小段柔和抒情的前奏，然后唱出了第一句：
“我只能一再，让你相信我，那曾经爱过你的人，那就是我……”
……
“我只能一再，让你相信我，总是有人牵着我的手，让我跟你走……”
抒情而清脆的拨弦，低沉而忧郁的歌声，如同泉水潺潺，在四合院内流淌而出。
赵自若一时间听得有些怔然。
这是一首民谣类的歌，准确的说，属于很多年前风靡一时的校园民谣。
但那是很多年前的事了，随着时代发展，校园逐渐社会化，这一类慢悠悠的校园民谣已经日落西山，不再受市场追捧，只能用来哄哄单纯的小女生。
赵自若是狂热的摇滚爱好者，但也听民谣，这两类歌曲在某些方面有共通之处。只是在表达上，一个愤怒，一个感伤。
“我恨我不能交给爱人的生命，我恨我不能带来幸福的旋律，我只能给你一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗……”
副歌的调子突然拔高，随后戛然而止。
赵自若一个愣神：“没了？”
“刚写出的歌，还没有编曲呢，本来伴奏的乐器，要有钢琴，有鼓，这样才算完整。”
陈立行解释道，选择这一首，就是冲着旋律简单易唱，适合临场发挥，即使没有记忆具现，也能唱个七七八八。而且校园民谣的风格，正符合他拧巴文青的人设，