连梦境里的冉寻都在模糊。不是有那样一句话么？频繁梦见的人，也许正在逐渐忘记你。游纾俞已经不抱任何期望。继续做实验，重复机械性的步骤，将自己当做一台机器。倘若那晚，她没有八点半走出南门，而是在实验室熬到十一点，再坐上冉寻的车，一切大概都会不同。但走过分叉路口，就已经不会再有回头的余地。日后发生的一切都注定偏离期望。游纾俞不会自怨自艾。电话乍然响起，在寂静空间里格外刺耳。按了接听键，游纾俞静静听着，然后拒绝：不去了，今晚很忙，打算在实验室呆通宵。听见游盈话中的烂摊子，无力笑了一下。那姐姐去结好了。恰好姐夫也不在了，姐姐的相貌、家世、能力又都满足。你们沟通，比我顺畅得多。对面体面不再，压抑着情绪，重重咳出声，语气凄惨衰败。游纾俞不为所动，胸口平淡跳动，答：姐姐，我是生物学老师，不是医者，没办法治病。并不会听话结婚之后，你就能痊愈。病症郁结有很多原因，也与过度cao劳有关。中晚期更需要卧床静养，以放化疗为治疗手段，防止扩散。早点说就好了。早点叛逆就好了。以冷静旁观者的视角写了那么多篇文献，整个人也循规蹈矩，死板如一滩沉水。沿着他人的期待值，缓慢将自己约束成陌生模样，连自己都唾弃。游纾俞挂断与游盈的通话，六年来唯一一次。却觉畅快。她想起，冉寻似乎最不喜欢死板拘泥的人。她们在一起的那天，是怎样一副情景？那天的她变得不像自己，在冉寻偷偷爬上她床，虚张声势按住她，说要对她做坏事的时候，竟倾身吻了过去。没有接吻经验，但知道人体口腔具体结构。也知道哪里最敏感，能让小猫软下来，乖乖求饶。我们试一试，行吗？冉寻轻喘着，头倚在她胸口处，发丝细软，声音融化在被子里，不安而又期待。她们在那个晚上确实尝试了。没有口头承诺，只做越界纠缠的事，在rou体上更进一步。就算这样，冉寻第二日还是分外满足，整天黏着她，颇为腻歪地肢体接触，索吻，叫她纾纾。似乎单方面断定，她们已经是最为亲近的关系。
可从始至终，她都没有得到一句女朋友的称谓。冉寻迁就着游纾俞，不在公共场合与她亲昵，控制视线接触、肢体触碰，甚至有时候连交谈都会碰壁，被冷淡略过。外人面前多疏远，回去了，就有多放肆。冉寻是散漫但好学的性子，很快掌握如何在亲昵情事里占据上风。用她漂亮Jing致的手，柔软戏谑的声线。她们做尽最亲密的事。冉寻曾无数次搂紧她腰，柔软笃定说：我会等你。等一个女朋友的称谓。等她逃离世俗桎梏，内心郁结。等冰雪消融，她们能光明正大在人群里牵手，拥抱，亲吻的那天。可是现在，冉寻向前走，身旁无数人簇拥。不会分给她余光，也再不会等她了。游纾俞终于撑不住，俯身在桌案，疲倦不堪。整日的工作连轴转，并不能就此打消回忆，闲下来，反倒像洪水开闸，将她淋shi浸透。迟来的反叛，多赘余。最终还是没能在实验室熬上通宵。游纾俞拿上曹斐给的已经发冷的三明治，挑出几片清淡的生菜吃掉，咀嚼时勉强压住反胃感。用最后一丝力气，赶上末班地铁。没有回郊区公寓，那里没有冉寻，也不会等到冉寻，便失去了该有的意义。冉寻搬家了。那天是双休日，游纾俞执拗地在十层等。没看到人影，只有忙碌的搬家工人。从清晨等到黄昏，都没有。她再也不会每天都与那张明媚面颊照面，不会有缠绵难分的电梯吻，更不会被请到十层卧室，有人体贴地问她空调温度适合吗，手还冷吗。夜晚风很急，游纾俞穿得单薄，但已经无感。前几天酗酒的时候有些低烧，她没管，也没吃药。之后可能加重了，也可能悄无声息痊愈。游纾俞不在意。她好像正在失去对这个世界的分辨能力，变得漠然。从那天开始，嘉平中心剧场狼狈逃离之后。怀里捧着无人接收的粉玫瑰花束，不知道该去往何处。因为哪里都没有冉寻，她找不到冉寻。只好白日靠大量工作转移注意力，晚上靠酒Jing。