冷气扑面而来，黑尾垂着眼睛，左右瞧了瞧，随手拿了两罐汽水。
他关上冰箱门，偏头看去，研磨瘫在沙发里，像一只柔软乖巧的布偶猫。
冰凉的汽水罐贴上脸颊，研磨睁开眼睛，从黑尾手中接过，有气无力地说了声谢谢。
黑尾坐回沙发里，举着汽水罐发呆。
这么多年都是他拉着研磨打排球，没想到今天居然久违地燃起了斗志，甚至拼命到透支了体力。
也对，如果研磨不愿意，可恐怕早就退出了吧？
那样满足的表情，他还是第一次见到。
那一刻，黑尾的心莫名颤了颤。
思绪被肚子的哀鸣声打断，研磨翻了个身，微微蜷缩了起来。
果然饿了啊。
黑尾站起来，抻了抻胳膊，问：“想吃什么？我给你做。”
“随便什么都行。”
“你还真是不挑啊。”
黑尾无奈一笑，围起围裙进了厨房，洗菜开火，动作无比熟练流畅。
不过，他留宿本就是为了照顾研磨。
每次集训或比赛过后，研磨免不了会发烧，总要难受个好几天。
可见熬夜是不行的。
饭后，研磨坐在桌前，拿出纸笔，认真做起了赛后复盘。
“喂喂，干什么呢？”
黑尾擦着手从厨房跑出来，像个强盗似的夺走纸和笔，眉头打成了死结：“复盘明天再做，你还嫌不够累？”
研磨微微抬起眼睛，还是那副理所当然的模样：“你难道不想知道今天输在哪里吗？”
“我才不管那么多呢。”黑尾推着他进了浴室，“去洗个澡，然后睡觉。”
赛后只有吃东西和睡觉才能补充体力，想太多只会徒增消耗。
而且，就算再怎么输，也不会输在研磨这里。
今天那一球，他怕是记死了吧？
不是你的错啊，研磨。
浴室隐约传来水声，黑尾盘腿坐在地板上，靠着床边，手里拿着游戏手柄，有一搭没一搭地按。
屏幕里游戏角色正在冲锋陷阵，他的眼神却时不时地往浴室飘。
想看研磨再露出那种表情，但不是在球场上，而是……
“你打得好烂。”
耳边忽然响起研磨的声音，黑尾吓了一跳，险些把手柄扔出去。
研磨离他很近，身上散发着沐浴露的清淡香味，黑尾的耳朵冷不丁就烧了起来。
“我哪有打得烂！我只是没有专心在打而已。”
他小声嘟嘟囔囔，逃进浴室的脚步有点慌乱。
研磨偏了偏头，柔顺的发丝垂在颈窝，睫毛沾着点点水汽。
黑尾到底什么时候，偷偷长得这么高的？
每天都在一起，上课，回家，排球部，仿佛对方发生什么样的变化，都是稀松平常的小事。
如此这般积累的点点滴滴，也足以形成不可逾越的沟壑，让他望而却步。
研磨收回视线，捡起地上的游戏手柄，死去的角色又复活了过来，蹦蹦跳跳地开启新的征程。
屏幕光线映在研磨脸上，向来沉静清醒的眼睛，却隐隐浮现出几分急躁和茫然。
他曾经以为，游戏通关之后，就再也没了乐趣。所以，他不紧不慢地走着，避免着那一刻过早到来。
可它还是来了。
是不是……可以再加快脚步，一睹终点的风景？
他和黑尾的终点，又会是什么样子？
夜里，两个人洗完澡躺在一起，隔着单薄的被子，暗自传递着彼此的体温。
“今天……我很兴奋。”
夜里传来研磨的声音，极低极细，仿佛一伸手就能掐断。
黑尾闭了闭眼睛，强行按压下脑子里那些不入流的想法，应了一声。
“我说，谢谢你带我打排球，其实……也谢谢你这么多年都陪在我身边。”
黑尾愣了一下，嗓子眼里忽然像是被什么东西堵住，半天才挤出两个字：“哦……哦。”
研磨没再说话，空气突然陷入诡异的沉默。
还应该再说点什么……再说点什么，黑尾心中焦急万分，嘴边却蹦不出一个字。
突然，他坐了起来，扳过研磨的身体，目光炯炯：“你别是发烧说胡话了吧？”
两个人在夜里沉默对视，研磨的眼神像是在无声骂人。
良久，研磨又翻了回去，面朝着墙，说：“没事，睡觉吧。”
黑尾又躺了下来，那点困意全都跑光了。
研磨是什么意思？难道还在为输掉比赛而困惑？研磨的大脑比他复杂太多，黑尾发现自己再次看不懂他。
思索半天，黑尾终于出声。
“别看我这样，输了比赛，我也是会哭的哦。”
研磨的声音闷在被子里：“你会吗？”
明明整天都在傻乐。