留着他对面的位置是要给谁呢？
通知栏弹出新消息，葛春华点进去看，有个他备注了“asiptheia”的人问他有没有留学生同伴，他跟这个人未曾发生过会话，对方发来的句子突兀地躺在纯白背景上。
没头没尾的。
他切回客户那边，他烦，客户也觉得烦，再发消息那边就不回复了，葛春华眉头紧锁。他讨厌一切麻烦，包括会带来麻烦的人事物，他告知客户退单，随即将其拉黑删除。
艾西普坐在边上看得清楚，葛春华点下删除确认时他有种异样的被满足感，世界上会和葛春华有联系的人又少了一个，他这么想就感到快乐。
他接着发消息给葛春华：“对面的位置不是给别人留的吧。”
这下葛春华转头看他，认出他，说：“我反感和陌生人面对面吃饭。”
陌生人不许坐的位置……艾西普想，有一天他会坐到葛春华对面的那个位置去，那个位置只能是他的，别人不可以。
葛春华回复他上面发的消息：“你同样是一个人。”
艾西普顺着他的话发：“我们的原因是一样的吗？”
“可能吧。”葛春华发来。带着不想继续这个话题的疲劳意味。
葛春华放下手机将它反扣在桌面上，专注于眼前的食物，很快吃完，端起餐盘走了。
他不愿意提，艾西普就更想知道他为什么落单。草草吃了饭，他赶去上下午的课，坐在教室最后排心不在焉，在学院论坛里搜索葛春华的名字，找到一个去年的帖子。
楼主贴了葛春华的照片，照片模糊，看着像在远处偷拍了以后放大的，楼主问有没有人知道这个男生是谁，想要个联系方式。
有好事的学生跟帖，问楼主人都拍到了为什么自己不去要。
楼主回复：“我去了，但是他没给我啊。”
更多的人是被葛春华的脸吸引而来，表示没在学校里遇见过这样高颜值的亚裔男生，艾西普一路下滑来到帖子末尾，楼主怀疑葛春华是校外进来的，并非学生，她向帮忙找人的同学道谢，准备封楼静止跟帖了。
最后一楼卡着点发了上去：“是hua，从中国来留学的，你还是别想他了，他待人冷漠又客套，距离很远，你跟他说几句话就明白了，这人不适合做恋爱对象。”
艾西普回味他和葛春华发生过的对话，葛春华是冷淡没错，可他觉得很好，这样他才有机会做葛春华身边唯一的人。
他关了论坛听教授讲课，明明是英文，滑过他的耳畔他却听不懂了，脑子是空白的，直到下课铃响周围同学收拾好东西陆续离开，他才反应过来，拿上自己的物品走出教室。
走廊不少人，葛春华隔着人海从另一间教室走出来，他换了身衣服，灰色的长外套松罩在黑色毛衣外，衬得他更加不融于世。他是一个人走。
两人擦肩而过。
入夜艾西普再度失眠，脑子里没东西，单纯是机体不愿睡眠，他看时间晚了葛春华差不多应该睡了，给葛春华留言：“你喜欢风铃吗？”
过了几秒那边回道：“对。”
艾西普一惊，他以为葛春华不会回复的，收到这简单的一个字，他倒是怔住不知道该怎么说了。
删删改改好几次，他发：“陶瓷铃铛呢？”
葛春华：“铃铛、风铃这些，不论材质，看到有合眼缘的我就会收。”
“你收了很多？我可以到你那边看看吗？”艾西普编辑消息发出去，刚发送成功他就后悔了，太冒昧，简直是把他的心思直接捅到了葛春华眼前，他们认识还没多久，以学院论坛里所说的葛春华的性格，想来不会答应。
他撤回，同一时刻葛春华的消息跳上来：“欢迎，改天给你地址。”