谁能想到最终竟然走到了这一步。
这一点也不像何已知。
“何已知”应该是全世界最擅长分离的人。
他天生就会在相处中给人余地，保持着若即若离的距离。
每当分别的时候来临，第一个云淡风轻地挥手离开。
对他而言，“天下没有不散的筵席”是个浅显易懂的道理，也是他一以贯之的生活方式。
雁行说他粘人，绝对是一个错误的评价。
用不着何已知发言，司徒渺就要第一个跳起来反对——他们在大学相处两年，在司徒渺看来已经是亲密的朋友，可何已知却能一夜之间消失得音讯全无，甚至连她的电话号码都没有保存。
还有很多和司徒渺一样没反应过来就被他切断联系的人，看到他现在的样子不知会有多惊讶。
从Jing心策划一场坦白开始，就已经很不“何已知”了。
真正符合他一贯性格的作法是顺其自然，什么也不做。
等东窗事发，如果雁行不能接受就坦诚地道歉，然后离开。
“何已知”会主动坦白，但他不会寻求原谅——
更不要提在那之后他做的事情。
犬展那天，雁行离开以后，何已知在山上待到天亮才开着面包车下山。
他在酒店门口告诉山竹、pvc和侯灵秀，capta得了癌症。
三个人一开始都不相信，以为他在开玩笑或者被冻傻了，直到何已知重复第四遍，才露出吃惊的表情。
而何已知也在一二再而三的重复中，体验到了被凌迟的感觉。
“我表哥呢？”侯灵秀反应过来问，难得地没有直呼雁行的姓名。
“他走了。”
“你就让他一个人走了？”
“他叫了一辆车接他，”何已知说，直面少年怀疑的目光，“他对我很生气。”
几人陷入了沉默。
何已知把驾驶座还给pvc，他们放弃了第二天的项目，开车回到仓库，在石头下面找到了被遗弃的钥匙。
四人打开卷帘进去，发现雁行工作用的电脑消失了。
“capta的碗的也不见了。”侯灵秀说。
本来在墙边上有五对吃饭喝水的小碗，现在只剩下了四对。
跟着回来的四条狗站在自己的碗前，都有些奇怪。
侯灵秀给它们倒了狗粮，但没有一条狗吃，连戈多都只是闻了闻味道，坐在原地等待着什么。
“果然capta才是狗老大，它不在这些都不敢开动。”
侯灵秀只能挨个把狗头按进碗里。
“那我们现在怎么办？”山竹问，他总是那个指出房间里的大象的人。
pvc和侯灵秀摇头，三个人齐刷刷地看着何已知，希望他说点什么。
但剧作家什么都没说，反而拿出自己的电脑，在雁行平时坐的桌子前坐下，一言不发地开始敲键盘。
“你在干什么？”三人走过去围着他。
“写剧本。”
这个回答显然让他们很不满意，三人齐声质问：
“都什么时候了你还写剧本！”
“雁行和capta在哪？”
“之后训练怎么办？”
何已知还是不说话，沉默地敲击键盘。
山竹忍无可忍地用手按下他的屏幕：“队长！”
何已知从屏幕和键盘中间抽回手，电脑啪地一声合上了。
“……”他看着自己的手，“不用担心，参加团体赛的最小人数限制是3个人，有你们三个人就够了。暂时帮我照顾一下司马从容和姬东墙，还有戈多。”
说完，他拿起电脑和放在拼图前装证件和杂物的书包，离开了仓库，留下像信号灯一样站在桌子前，面面相觑的三个人。
何已知找了一家24小时营业的快餐店，在里面写完了上下两部剧本，把最后结局设置在他们赢下预选赛的部分。
敲下最后一个句号的时间是犬展回来第三天的清晨，他关上电脑，拿出手机约符玉昆当天下午见面。
发完短信，他筋疲力尽地趴在电脑上。
这几天，除了写得太累半昏迷过去几个小时，他几乎就没有睡过觉，全靠快餐店的咖啡支撑。
可是现在写完了，他却发现自己睡不着。
他很困，但是睡不着。
他看着外面街上逐渐亮起的阳光，想到除了那天的初雪以外，这几天都是晴天……
晴天就意味着没有降水……
何已知猛地站起来，把电脑塞进书包，在店外拦了一辆出租车，对司机说：
“去蓟北。”
他来到熟悉的院落后面，发现他用来种树的东西都没了，只有那个铁桶孤零零地倚在墙边。
何已知觉得东西可能在院子里，就想扒着院墙看一看，可他刚踩上铁桶，就透过客厅的落地窗看到雁行在厨