这是一个身上到处都是谜团的女孩，央珏痴迷于去解开。
她还是和以前一样，和那个央珏没有探索过只从别人口中听闻的林轻一样，独来独往，微笑着低头穿梭走廊，一个人吃饭，一个人发呆。
央珏习惯性地低头去捡，比林轻的手快了一步。
人很复杂，林轻是复杂的人中复杂得很特别的那个。
央珏去找了老师打听林轻的情况，老师信任央珏的为人，告诉她林轻是因为校园霸凌以及和邻居的某些不愉快所以转学来了。
她有些不为人知的庆幸和欣喜，这给了央珏更多观察林轻的机会。
有时候林轻也会发现央珏窥探的余光，可是她不在意，就只是冲央珏温和地嬉笑，然后继续去做自己手头的事情。
重度抑郁治疗药物。
央珏一直充当锁门和开门的角色，因为要经常等晏若为下晚自习，所以习惯在学校里完成所有作业，直到晏若为好。
她的数学常常满分，是和晏若为比肩的天才，文科语文则常年空着作文不写，正如她表面上表现出来的那样不善言辞。
也只有在阳光下她才像个人样，有了点温暖的感觉，不像是太平间里刚刚死去的尸体标本。
再然后学习就有点跟不上，所以为了补上成绩和远离霸凌的环境，林轻就转学到了这里。
【米氮平】。
央珏知道这是一件很危险的事情，因为当好奇心驱使她打破旁观的屏障去和屏障内的人物对话时，那她就已经是其中的一员了。
当央珏路过林轻去教室后面扔垃圾的时候，林轻的桌兜里发出了并不明显的声响，有什么东西掉在了地上。
她太苍白也太瘦削了，瘦得能看到手臂的骨头。衣着优雅，但是那种精神精力的匮乏并没有因为物质的优渥得到了滋养。
以前成绩很好，后来因为霸凌休学了。
喜欢看各种各样的数学题，对解谜游戏和数学计算情有独钟，理科很好但是文科总有一种奇怪的难以下笔的病症。
喜欢看一本叫做《房思琪的初恋乐园》的书，看了很多遍，看书的神情带有一种央珏不解的哀愁。早餐喜欢吃鲜花饼，最喜欢玫瑰味、紫薯味、茉莉味。
出于想要待在不近不远的舒适区也好，出于胆怯靠近也罢，总之央珏就这样默默观察着林轻。
央珏很多次想要触摸林轻，想体验她的体温是否温暖，手掌又是否温柔。
如果说林轻本身是谜题，是最复杂的数学和其他学科相结合的综合性谜题，那么试图窥探真相的央珏陷入的就是谜中谜。
庆幸自己不回家，林轻不回家。欣喜这安静的夜晚由她们两个人共享。
很巧，林轻也不是一个喜欢回家的人，往常只有央珏一个人孤身导致沉寂的教室有了特别的气息，类似于二人世界的神秘时间是央珏一天中最期待的时刻。
央珏似乎理解晏若为暗恋的感觉了。
直到那一天，央珏等到了触碰的钥匙。
也对，霸凌没有理由。文艺作品需要逻辑，但是现实不需要。就是想，所以去做了，善恶都无来源，也无界限。
央珏第一次对一个人产生了无限的好奇，但单人单桌的制度让她们并不方便沟通。
是一个药盒，掉在地上的时候看不清上面写什么，捡起来之后央珏无意瞥了一眼。
听到这儿央珏不着痕迹地摩挲了下手指，想不到是谁会去霸凌这样一个人。
央珏很难不去注意她。
她没有和任何人说起林轻的事情，因为不知道从何谈起。
，央珏见到了林轻，她被老师领着来到讲台做了介绍，在讲台上写了自己的名字，央珏才知道她叫林轻。
她们并不熟悉，除了冬天的惊鸿一面，并没有什么相处的机会。
下意识地就会被吸引，想追随光线去注意那个人在阳光下白得透明的脸庞，似乎下一秒就要羽化成仙、乘风而去。
央珏已经没有办法当一个完全的旁观者了。
她决定入题，去自发探索想要的一切。
央珏愣住了，抬头对上了林轻沉默的眼。
爱是想要触摸又收回的手。自习课上，央珏透过窗户玻璃观察林轻模糊影子的时候，想到了这句话。
心怀不轨的人偷渡到意料之外的宝物，窃喜深藏于心。
但是央珏也知道了很多，比如林轻喜欢看着夕阳发呆，喜欢观察看起来开心又爽朗的青年，喜欢别人身上和她绝缘的开朗。
她们会在教室待到很晚，从某种意义上而言也是彼此陪伴了吧。
轻，是重若泰山，轻如鸿毛的轻。
英语卷上也有大片的空白，可是央珏明明见过她一口流利的英文和满分的随堂英文试卷。
机会留给有准备的人，恰好央珏善于等待。于是第一条线索就会在某个偶然的时机悄然而至，为央珏打开通往林轻内心的大门。
很适合她。