沈则又说：“但喜欢一个人太难了，我被限制在各种各样的框架里，潜移默化地被这个世界洗脑多年，性别、性格、年龄、家庭……似乎只有符合某些特定条件的人才可以放心去喜欢，不符合条件的人，我连自己对他动心了都不相信，要花很长的时间去消化、去反覆验证……又怕他不喜欢我，他对我没有感觉，我是一厢情愿。”
“你——”
言烁张了张口，不知道该说什么。
他一直希望沈则坦诚，可沈则突然坦诚了，他竟然有点慌张，整颗心都悬了起来。
沈则说：“我不确定我是不是已经变成同性恋了，但我确定，我很喜欢你。我想和你待在一起，想和你拥抱，想和你接吻，想和你一起睡觉……我做得直接，很自私地给自己找了一个安全位置，却一直忽略了你的感受，没考虑过你的心情，是吧，言烁?”
言烁微微回身，从枕头上抬眼看沈则。
沈则说了句“对不起”。
又说：“我不是一个体贴的人，也不太会照顾人，但我可以试着去改，我只要喜欢上你了，就永远隻喜欢你一个人，你——”
“等等，你说什么?”言烁有点发懵，怀疑自己的耳朵和眼睛出了问题，“你再说一遍?”
“我说，我喜欢你，我想对你负责，你愿意让我对你负责吗?”
“……”
沈则低头看他，目光和头顶的灯光一样，闪亮得让人对视时眼前发花，一下子什么都看不清了。
沈则又问：“你愿意吗?”
新对象
沈则的短短五分钟，言烁听完之后，过了五个小时还没缓过来。
不，已经不止五个小时了——
他失眠了将近一夜。
他现在终于明白了，有些道理，别人告诫你时你很难懂，只有亲身经历才真正理解，比如李晋那句“不要刨根问底，否则你处理不了”。
言烁现在确实处理不了了。
沈则问，你愿意吗，他没有立刻回答出我愿意，或是不愿意，这两个答案都说不出口，那一瞬间他大脑宕机了，一个声音在震惊，“沈则竟然喜欢我”，另一个声音悄悄地，在角落里感叹，“果然，其实我早感觉到了”。
言烁呆了几秒，也可能是几分钟。
然后他愣愣地问：“你要怎么对我负责?”
这个问题把沈则也问得一愣，沈则不由自主地往前微微一倾身，眉头轻蹙，似乎有无数满分答案要脱口而出，但最终他抿了抿唇，什么都没说。
言烁不由得想，他要说什么?
“我会对你的感情负责，以后不变心，永远对你好;也对你的事业负责，即使公司和粉丝都反对，工作受影响，我也不会放弃，我养你一辈子，为你挣来更好的生活;也对你的家庭负责，争取你父母的认可，不让你两面为难。”
——这是言烁能想到的最漂亮的答案。
可他们还没开始，如果一个人在最初告白时就把承诺讲得这么漂亮这么圆满，未免显得太虚假。
显然沈则也知道，真诚的另一层含义是“实际”，再动听的空话本质也只是空话。
他视线一低，不再看言烁了，几乎是有点为难有点忐忑地说：“……不知道，我还没想好。”
“……”
言烁无言以对，其实他提出这个问题，不是因为他在很理智地分析未来，纯粹是脑子一抽脱口就问了，不管沈则怎么回答，他都得先把脑海里混乱的浆糊消化完，冷静以后再琢磨沈则说了些什么。
言烁强装镇定，但他不说话，沈则一急，伸手扯他的衣角：“你给我点时间。”
“我不是这个意思……”
言烁意识到自己的反应让沈则产生了误解，好像是在暗示只要沈则解决了那些问题他们就能幸福在一起一样，目前还没发展到那个地步吧。
言烁想了想，沈则很坦诚，他也不想隐瞒自己的感受，直接道：“抱歉。”
沈则一愣。
言烁说：“我可能也被洗脑了吧……我是说，和你一样，我有点搞不懂自己，我觉得我……我可能不……”
中文是一门多么博大Jing深的语言，可此时此刻言烁竟然找不到合适的句子来描绘自己的心情，“对不起，我不知道我在说什么，你也给我一点时间吧。”
“……”
这算是什么回答呢?沈则肯定没听懂，言烁本人都不知道自己是什么意思。
沈则却点了点头：“好，我等你。”
说完松开他的衣角，手往上一抬，碰到他肩膀——似乎是要有更进一步动作，想像往常一样抱他或者别的什么。
但伸到一半，沈则突然曲起手指，慢慢地把手收了回去，“那你早点睡吧。”沈则默默地关了灯。
“……好。”
言烁满口答应，然后失眠到第二天凌晨。
天快亮的时候，言烁终于因生理性疲惫睡着了。