现在，她人在他房间，仿佛分开几年都是大梦一场。钟意的目光落在书柜，角落是高一的数学课本，她随手翻到一页，上面留着少年少女不认真听课的证据。——下课来看我打球吗？——你认真听讲。——谢凛都有女同桌去看他打球。——那我也去看你。女同桌的位置，还有两个字被划掉了，是“朋友”。其实是，谢凛都有女朋友去看他打球。高中，顾清淮去打球，她坐在在球场边，怀里抱着他的校服背单词。头顶落下Yin影，是他打到一半扔开篮球跑向她。她懵懵的：“怎么不打了？”少年在她旁边坐下：“你不看我，我还打什么。”垂眼瞥见她手里的单词书，他问：“我还没几个单词好看是不是？”她很认真地告诉他：“不是。”顾清淮不信，少年清俊白皙的一张脸，已经有清秀干净的棱角，安静看人的时候长睫低垂，是让人脸红心跳不敢直视的好看。被他近距离看着，她的心跳开始加速，单词书挡住小半张脸，只露出眼睛，小小声说：“我是要等单词都背完，再……”顾清淮低头看她：“再什么？”“再……”钟意抿了抿唇，说不出口。偏偏，他漂亮的眉眼仿佛能蛊惑人心，距离很近，近到鼻尖都是他身上浅淡好闻的青草香，她能看见他长长的睫毛在眼睛下方投下的影子，根根分明。于是，手里的单词书又往上挪一寸：“再奖励自己看你。”一句话，说得像表白。说完，就像要被太阳光融化掉。好半天，身边没有声音。钟意悄悄抬头，却见，他在低头看着自己笑。不讲真话，他不开心。讲了真话，他又要笑。这个人怎么这样啊……她懊恼，着了他的道，底气不足：“你笑什么？”顾清淮手臂搭在曲起的膝盖，下巴抵在手臂上，侧头看她，头发和睫毛都柔软：“笑猫猫害羞。”夏天很热，她的脸颊很烫，自己脸红的样子肯定很傻、很蠢、很好笑，不然他也不会笑成这样。钟意推他一把，让他不要再看自己。少年骨骼坚硬，体温烫到她的掌心。而他眼睛弯弯的睫毛长长的，声音都是笑：“猫猫挠人。”顾清淮笑起来的时候特别好看，眉眼弧度Jing致流畅，弯起的嘴角尖尖的、弧度柔软，身上都是动人的少年气。她索性不理他，手里的单词书往上，完整挡住整颗脑袋，心跳怎么会这么快，砰砰砰，一声比一声响。就在这时，挡在面前的书，被骨节分明的手抽走。眼前骤然明亮，猝不及防对上他深黑的瞳孔，笑意比风还要轻还要温柔。“别挡了，”唇红齿白的少年，俯身和她平视，眼睛很专注地看着她，“脸红也好看。”翌日，天刚蒙蒙亮，老字号糕点铺子刚刚开张。推门而入的男人高瘦挺拔，白色短袖黑色运动裤，眉眼清秀冷峭一如少年时。忙里忙外的老人头发斑白，看到他停下手里的活：“你都长这么大了啊！”顾清淮轻轻扬眉，声音带笑：“您还记得我啊。”“怎么不记得，”老nainai笑着看他，“高中翘课给你小女朋友买点心。”十几年弹指一挥间，清冷漂亮的少年转眼就长成年轻英俊的男人。老太太笑着问：“还要艾窝窝吗？”传统糕点小吃，名字挺萌，只有这家老字号味道最正宗。江米外皮软糯，内馅加果仁芝麻，酸甜软糯。顾清淮点头，低垂的睫毛有种不曾示人的温柔：“那姑娘嘴刁，麻烦您多加一些山楂糕和芝麻。”
昨晚整夜都在下雨，钟意心底chaoshi一片。她睡觉不关灯，直到凌晨三四点才沉沉睡去。梦里有什么人寸寸逼近，喉咙腥甜腿脚酸软。就在那人将手伸向她时，她从噩梦跌入现实。胸口剧烈起伏呼吸不稳，钟意猛地睁开眼睛，额头尽是冷汗。性冷淡风的卧室，除了书桌、书架、床、衣柜以及角落的木质城堡，再无其他。那衣柜没有关严，浅蓝深蓝整整齐齐一排警服，提醒着她，这里是顾清淮的家。而她，住他的卧室睡他的床，空气里都是和他身上一样的干净青草香。钟意拿起手机，看了眼时间，刚刚六点半。有未读短信，来自旧识魏寒，问她：【最近好吗？】她拎起手机进卫生间，洗漱时回复短信【还好】。又想起魏寒妹妹祭日将近，于是敲下【节哀】二字。魏寒回：【这次我回去就不走了，到时候约你吃饭。】她应了：【好。】微卷的长发被她随手用簪子簪成丸子头，碎发慵懒，脸庞清冷。她身上是宽宽大大的棉质衬衫和浅色长裤，人纤细单薄衣中晃。洗漱完毕，爸爸妈妈的视频电话拨过来。刚一接通，她笑得眉眼弯弯，是女儿的乖巧模样：“爸爸妈妈。”屏幕里，父母挤在镜头前，眼角纹路愈加深刻：“怎么又瘦了呢？是不是工作太忙了啊？”钟意摇头：“没有，倒是你们年纪大了，不要那么辛苦了，知道吗？”妈妈笑道：“爸爸妈妈不辛苦，对啦，中秋节能回家吗？你爸从上周就开始计划给你做什么好吃的了！”大学毕业以后，钟意就没有在家过过中秋。她一开始是新闻记者，跑遍洪水地震台风泥石流现场。后来是纪录片导演，题材沉重，聚焦被性sao扰的女性。如今，又是特警支队的纪录片。钟意愧疚：“对不起啊，我今年好像还是没有办法回去。”视频里的爸爸笑眯眯提议道：“不如爸爸妈妈去看你？”她点头如小鸡啄米，难得有些孩子气：“好啊！我带你们出去玩！吃好吃的！”“对啦，”妈妈温声细语问道：“小顾有没有时间？中秋休不休假？”钟意嘴角笑意僵住。当年分手，伤筋动骨，怕爸