一滴眼泪从耹瑶右眼尾滑落，没入鬓角。
她强撑着，暗自蓄力。
她想睁眼，她想见他一面。
指尖敲了敲床面。
四下无人，一丁点动静都能听见。
简灼不可置信地看向耹瑶的手。
一秒、两秒、三秒……
手指再次敲动。
“……瑶瑶？”他的声音有些哽咽。
简灼伸出手，却在半空停下，恍若他此刻要去触碰泡沫，一触即碎的泡沫。
他扪心自问，自己是在做梦吗？
耹瑶努力鼓劲，带动着手腕，慢慢向上抬。
抓到了。
简灼两只手捧着耹瑶的手指，她的中指还夹着指测仪。
她的眼睛微眯着，外面世界的光线太刺眼了，入目皆是白茫茫一片，像雪国的荒原。
耹瑶暗自想着，以后再也不要来医院了。
她的眼皮轻微颤动，良久，在简灼的眼里像是过了一个世纪。
耹瑶睁开了眼睛。
潋滟的眸子里，盛了半汪眼泪。
氧气罩上，喷满了白色的雾气，耹瑶的呼吸急促，Jing力明显已经跟不上来了，可她就是想现在说话。
耹瑶挠挠简灼手心，张了张嘴，示意自己要说话。
二十七岁的简灼，也会梳着土里土气的大背头；也会带着看起来很像斯文败类的金丝框眼镜；也会不苟言笑；也会察言观色；也会一个人生活……
简灼低下头，侧耳。
耹瑶刚想说话，嗓子就开始发痒。四个多月昏迷在床，一个字都没说过。
她压住咳嗽，轻声说了三个字。
“胆小鬼。”
她是说简灼，也是在说自己。
两周过后，耹瑶的自主意识以及大半部分的肢体恢复正常。
早上天冷，护工只能将她推到窗口看看外面随处飘落的树叶。中午如果出太阳，就会推她下楼，去楼下的花园里晒太阳。
现在没到寒暑假，耹思濯每天按时按点上课，只能在周末狗狗祟祟自己偷溜着来医院。简灼安排了两个保镖都没能看住耹思濯。
平常耹思濯都是碰不到简灼的，简灼基本都是晚上来，呆四个小时，陪她洗漱完，等她入睡就离开。
今天耹思濯溜得非常不巧。
刚在小花园里大叫了一声“妈妈”，紧接着就看见旁边走廊拐过来了一个人。
定睛一看，是自己家老爸。
耹思濯顿时觉得身上的血ye都要变成冰块了，更可气的是，老爸肯定会拿小锤子把他敲碎。
简灼抖了抖手上的毛毯，走到耹瑶面前，搭在了她的腿上。
耹瑶招了招手：“过来吧。”
耹思濯扭捏着，一点一点往过挪。
“他怎么这么怕你？”耹瑶不知道简灼和耹思濯在洛杉矶的五年是怎么过来的，只是看着两人的相处模式，实在不像是父子。
简灼没吭声，将视线撇开。
耹思濯松了一口气，噔噔噔跑到耹瑶身前，照例摸摸妈妈的脸、妈妈的手、妈妈的膝盖，然后小声问道：“妈妈你冷不冷？”
耹瑶说不冷，耹思濯踮起脚，吧唧亲了一口耹瑶。
耹思濯再一抬头，就看见简灼的视线沉沉落在自己身上。
呃……
“妈妈，你不冷我就放心啦！”耹思濯捏紧了自己的书包带子，随时准备发射，“那我回家……！”
“回什么家？”简灼跨腿走了两步，将准备逃跑的耹思濯揪了回来，“我们俩都在这儿，你回去干什么？”
简灼掂了掂耹思濯书包，发觉书包比平常重了不止一倍，发问道：“装了什么？”
耹思濯冷汗泠泠，罕见的结巴起来：“没……没什么呀，爸爸。”
耹思濯作妖的性格完全遗传了耹瑶，每次干了坏事，说话如常，就是每句话的后面要非常见外的带上一个称呼。
譬如现在。
前几天还嚷着不要做他儿子，要做他兄弟，还要和他抢瑶瑶的耹思濯，现在就像是被踩了尾巴的小狼崽。
“什么都没有？”简灼又揪起书包，在他面前晃了晃。
耹瑶也跟着笑，“小宝说没有应该就没有吧，让他回去吧。”
太反常了。
简灼颔首，正经神色说道：“行，那我先检查一下他的作业吧，既然有空到处跑，看来作业都已经写完了。”
母子俩异口同声：“等等——”
然而简灼已经拉开书包拉链。
四本厚厚的、纸张泛黄的本子出现在他眼底。
他伸手拿出一本，还要确认什么一样。纸张经年累月、也飘扬过海。放在手心里，很容易就被风吹得脆声响。
耹瑶已经伸手，挪动起轮椅滑轮，耹思濯也一步一步捂着屁股从风暴中心挪走。
简灼合上本子，摩挲了一