江忱予看着搭在自己衣袖上几根莹白纤细的手指，微微颤抖着，能看到青色的血管。
朱镜辞瘦得厉害。那些学生时代被养出来的婴儿肥，都随着年月蹉跎再找不见了。他穿着西装站在那里，伶伶仃仃，几乎能看到后背蝴蝶骨的形状。
一别几年，江忱予不明白这个人怎么会把自己照顾的这么糟糕。他牵着朱镜辞走了两步，坐在沙发上，把人捞过来搁在腿上搂着，手指顺着他的指缝插进去，做出一幅十指相扣的样子。
朱镜辞很顺从地靠在他的肩上，用脸去贴他的颈窝。这个人对他的影响愈发强烈，只要呆在这个人周围，闻到他身上熟悉的橙子香，他的心情就会奇异地平静下来，仿佛躺在秋日暖融融的阳光下，一颗心都变得妥帖安逸。
“真的不用吃药？”江忱予揉捏着他的手指，一根根，从指尖到指腹，直到把他的指尖搓得发烫。
“不用的，”朱镜辞乖乖伸着手，仰头在江忱予下巴上亲了亲，“很久了，你回来就会好的。”
江忱予注意到他话里透露的信息，身体微微绷紧，“这些年……一直这样吗？”
意识到自己说漏了嘴，朱镜辞有点紧张，匆忙掩饰道，“没有，就偶尔几次，”刻意摆出
轻松语气，“谁还没做过噩梦啊？”
“说实话。”江忱予决定再也不信朱镜辞这张胡说八道的嘴。他伸出手，按了按朱镜辞rou嘟嘟的唇，看它陷下又弹起，因着刚刚的力度泛起来一点血色。
眼见糊弄不过去，朱镜辞只好恹恹地回答，“刚到国外的时候，找不到人查你的消息，晚上就老是做梦。梦到你躺在病床上，我怎么叫你都不答应……”
其实不止这样，在梦里，他总是频繁地回到那天深夜。他抱着膝盖坐在医院走廊里，手肘之前在地上擦破的地方泛着大片的血丝，钻心地疼。
时钟一点一点转动，走过12点，他就又长大了一岁。没有蛋糕，没有礼物，要陪他过生日的人躺在重症监护室里，生死未卜，命运从不肯怜惜他半分。
他把自己余生的好运压押上，许了十八岁的生日愿望，希望里面躺着的人能完好无损地醒来。他原本要许一个长长久久在一起的愿望，现在却不敢再贪心了，唯恐奢望太多，运气透支太多，愿望就不灵验了。
朱镜辞小声地向神明乞求，乞求他们保佑，让他健康，让他醒来，让他长命百岁，有没有自己都好。
江忱予搂着朱镜辞的手微微收紧，指节深陷在衣料里。他抬手把朱镜辞的头按在自己怀里，一遍遍地摸着他的头发，“嘘，嘘，不想了，乖，都过去了，我们不想了。”
那些突如其来的灾难，仓促的别离，数年的煎熬和等待，都被淹没在重逢里了。
都过去了，一切都会变好的！
江忱予向学校请了一周的假，每天和朱镜辞窝在小小的出租屋里。
他们一起去附近的超市买菜，穿着短裤和拖鞋，踢踢踏踏，手牵着手，太阳升起，把他们的影子拉的很长，斜斜地映在脚下。
楼下早餐店的阿婆认识江忱予，每每都要招呼两人坐下来，盛两碗豆花，拿一篓焦黄的油条。
“娃娃，小料在桌上，随意加伐，多吃点。”阿婆点心做的好吃，人也干净利落，小小的早点摊子客人总是络绎不绝，他们坐的这张小方桌还是阿婆特意给留下的，朱镜辞也顺带着沾了光。
“谢谢阿婆，您去忙吧，我们自己来就行。”
阿婆打量着朱镜辞，看了又看，注意到两人牵着的手，笑眯眯地说道，“小江眼光好，小伙子清清爽爽，长得好俊俏。”
朱镜辞平日里在酒桌上和人唇枪舌战，推杯换盏间机锋打得干脆利索，面对这个老人淳朴的打趣反而慌乱起来，脸颊泛起微粉，嘴唇抿着，只嘴角翘起一点，一双眼睛亮晶晶地看人，含着笑意，心里却只盼着阿婆再多说两句才好。
阿婆生意忙，同他们说完话就去招呼别的客人了。江忱予拉着朱镜辞坐下，指着桌上的调料盒问他要加什么佐料。
朱镜辞吃了许多年豆花，向来都是只加两勺绵白糖，热热甜甜一碗吃下去，胃里很妥帖。如今见了这么多调料盒，一时间只觉得新奇。
“你来，我先看你加。”朱镜辞托着下巴，看江忱予在对面往碗里加料，脸上表情认真且虔诚，只怕比他在实验室跑数据还严肃几分。
碗里的豆花细白嫩滑，配上江忱予加进碗里的辣椒油，麻油，菌菇碎，榨菜丁，花生碎，炸豌豆和香菜，颜色很是好看，瞧着就情不自禁流口水。
“尝尝？”江忱予舀了一勺，递到他嘴边。
朱镜辞试探着张嘴，咬住勺子，一口吃掉。榨菜丁脆爽，炸豌豆嚼起来更是余香满口，辣椒油和麻油量很足，他忍不住打了个激灵，只觉得每个毛孔都透着爽利。
他学着刚刚江忱予的步骤，兴致勃勃地给自己也调了一碗。江忱予把油条揪成小段，放进他的碗里，“试试，这样更好吃。”
朱镜辞低头急