雨水从发丝里渗出来，逐渐冷凝，连她的心都要被凝固了。
像塌陷的山，或者一潭死水，总之无力回天。
其实程芝心里很清楚，她对梁家驰的感情，早已不是纯粹的爱情。
回想起梁建山刚才浑不在意的态度，梁家驰冷笑一声，结果我爸还问我，今天怎么这么认真。
小心翼翼的想要维护彼此的自由和尊严，塑造出无事发生的理想状态，最终却只能眼睁睁的看着对方越走越远。
伤痕就是伤痕，即便消失了，也不代表曾经的痛苦就不存在了，生活会翻来覆去，回忆却是一成不变的，枷锁一样套着人心。
程芝任他握着手，沉默的聆听着他。
很久之后，程芝感受到一阵轻微的颤动，他在无声的哭泣。
芝芝，那时候我一直觉得是你不想要这段感情了，我也知道一切都有原因和预兆，但是我总觉得，这都是暂时的，只要我们继续努力，都会变好的。
母亲去世是分手的导火索，愧疚心是不可逾越的裂缝。
她的态度就和以前恋爱时一样，耐心又温柔的接纳他的愁绪和烦恼。
芝芝，谢谢你。
安抚的动作有一瞬僵硬，程芝圈住他的脖颈，脸颊轻轻靠近他漆黑的鬓角，发茬贴着皮肤，硬得有些扎人，节哀。
我觉得他薄情寡义，结果.梁家驰垂眼，眸光沉沉，我和他是一样的，当年我也是这么对你的。
曾经无话不说，耳鬓厮磨一整夜的恋人，最后却一言不发的背对着彼此，留下无可奈何的距离。
虽然这句话他说过许多次，程芝明白，这次的确是真的。
梁家驰小心翼翼地搂住程芝的腰，温热的鼻息擦过脖颈处单薄的皮肤，羽毛一样轻柔。
我今天做了很多好吃的，然后想着等我爸回来一起给她过个头七，总归是一家人，不可能连这么重要的日子都忘了吧
相恋七年，连程芝都很少看见过梁家驰彻底崩溃的样子，他吃的苦受的罪，无法用眼泪来衡量。
她转过脸，在昏暗中看着他颓唐的背影，那么坚硬，又那么脆弱。
梁家驰哑声道。
爱一个人应该是连她的痛苦都全部接受，是甘愿陪她在最深处沉沦，然后抱着她，告诉她这个世界还有人在意她，珍惜她。
无话可说的原因除了疲惫，还有深知太相似了，自己想要的对方也给不了。
程芝听懂他话里的意味，那个冷清的生日会又浮现在脑海里，她不知该作何回应。
在程芝最需要照顾和理解的时候，他却隔岸观火一般的劝她早点走出过去，变得更好。
今天发生了什么？
今天，是我妈的头七。
积攒了这么多年的情绪，终于得到解释的机会，梁
额角沁出冷汗，落到眉宇间，梁家驰用力咬住下唇，忍住喘息，直到口腔内渗出血腥味才松开，用力吞了口浊气。
梁家驰抬起脸，扣住她的手，轻慢地摩挲着手背，然后退开了些距离，想要看清她的眼睛。
贫困和无能像巨石一样压迫着他们，明明不久前还在谈论前程，休息和结婚的情侣，最后都在各自的囹圄中挣扎溃败，再无余力谈情说爱。
梁家驰收拢手臂，下颌轻轻抵在她颈间，许久后，喉结滚了滚，终于还是没忍住悲痛的情绪。
他们都在沉默和挣扎中，彷徨，纠缠，背负着错与罪，爱与罚，落入沉重的绝境。
程芝听见梁家驰无奈的呢喃声，静默许久后，抬手抚摸着他青茬茬的鬓角。
芝芝，真的对不起。
剖析的话如同无边无际的洪流，破坏力巨大，将尊严和理性通通击溃，暴露出所有伤痕。
程芝闻言，面上闪过一丝怜悯与可惜。
她耿耿于怀了七年，终于等来想要的回应。
那时候梁家驰因为识人不清，所有的钱都被合伙人卷走了，本来想要大展宏图，却跌进了谷底，背上一身债务，连挣扎的力气都没有。
暖，只是很坚硬，让她甘心依靠。
我每天加班，赚钱，想着要给你树立一个积极的形象，你看，我在为了我们的未来拼搏，我在为这段感情付出努力，你为什么还不能走出悲痛，振作起来呢？
对不起梁家驰闭上眼，加深拥抱的力度，湿热的眼泪落到程芝的发间，对不起，真的。
忘不了他是因为忘不了充满过错的回忆，遗憾远比爱漫长。
但我错得太彻底了，忽视了你的感受，我只从自己的角度考虑，劝你坚强，告诉你我们只要努力就一定会变好。
而那时的程芝也并未比他好过，没能见到母亲的最后一面，努力奋斗得来的工作项目也被人取代，催债的人甚至闹到了她的公司楼下。
他口中的遗忘和坚强，其实是对受难者的苛责。
哪怕说分手时，他沉静的表情也丝毫没有动摇，到了晚上，依旧坚持要睡在一起。