：问什么？
海宿积攒的勇气泄到了底，正要说没什么，妈妈突然放下筷子:是你想和我说什么吧。这几天老是若有所思地看着我。
海宿觉得云乘才应该是妈妈的女儿，两个人一样敏锐，只有自己从来迟钝纠结。
她不知该说些什么，妈妈又捡起筷子:如果说不出口就吃饭，吃饭要紧。
吃过午饭她们继续闲逛，路过一家咖啡厅的时候，海宿说进去坐坐。咖啡厅位于商场第五层，从她们所在的位置可以看见楼下的十字路口。
海宿盯着窗外发呆，十字路口的行人换了一批又一批。由于是周一，等绿灯的人和车比起周末都少了很多。
海宿想起她之前所在的公司位于首都琉璃城的市中心，那里的十字路口一年到头都挤满了人。站在人群里，她会觉得所有人都是机器。上班族也好，游客也罢，都长着差不多的脸，穿着类似的衣服，想着各种各样但其实大同小异的事。
一切都是灰色的，除了红绿灯。红灯停、绿灯行，黄灯提示等三秒，这是所有人的行动指令。行动使人感觉到时间的流逝，使人确证自己的存在。如果红绿灯也变成灰色的话，海宿觉得自己也许会在某天闯红灯的路上仙逝。
一个人和所有人一样，那么两个人一起，会不会比较特别？
卓灵均是海宿研一参加大学生创业比赛时的搭档，毕业后都留在了琉璃城，他们的公司在两栋相对而立的写字楼里，位于市中心主干道的两侧。
在海宿独自等了一个多月绿灯后的某一天，卓灵均穿过人群挤到她身边，说好巧，你也在这边上班吗？海宿回答：是啊。我也在这边等绿灯。
从那之后他们便一起等。过了马路，卓灵均可以直接去公司，而她则还有一个绿灯要等。海宿发现，两个人和一个人并没有什么差别。
某天下班和卓灵均等绿灯时，她看见对面两个女孩手牵手，头抵在一起，似乎说起了好玩的事，两人突然捧腹笑得不能自已。她看着她们，发现在这个灰色的世界里，除了红绿灯之外竟还有别的彩色事物。
绿灯亮起时，其中一个女孩拉着另一个女孩朝她这边走来，她目不转睛地盯着她们。女孩们觉察到了视线，也看向她。视线交会的瞬间，女孩们身上的颜色也消失了。但此后海宿总会想起那两个女孩的彩色瞬间。
入职快两年的时候，海宿和卓灵均交往已经一年。卓灵均接到公司的调任，要到鲸岛市的分公司任部门经理。卓灵均问她要不要和他一起过去，跳槽或者申请调岗。见海宿没有任何表示，他又说或者在琉璃城等他调回来。海宿感觉到了卓灵均的不安，他在向她求一个承诺。海宿说给她一点时间。
海宿独自准备了教师资格考试，并顺利拿到证书，于五月底辞去了工作。卓灵均已在鲸岛工作了三个月，海宿一到鲸岛，他便向她求婚了，并邀请海宿和他住在一起。海宿答应了求婚，拒绝了同居。海宿说她父亲在鲸岛，没有再婚，她也很久没见过他了，所以准备过去和父亲同住一段时间，之后再搬到卓灵均家里。
海宿撒了谎，如果是云乘，她一定能立马识破，但卓灵均却对她的话深信不疑。海宿的父亲的确在鲸岛，也的确没有再婚。但海宿妈妈和云乘爸爸分开后的这些年，海宿都在鲸岛和父亲一起度过假期，她和父亲都认为有些东西需要弥补，何况海宿对云城产生了抵触情绪。
海宿并不打算住在父亲家。她在学校附近租了一套房子，定期和父亲见面。
她可以接受和卓灵均共度一夜，但无法接受一个人突然闯入她的生活。而答应求婚，对海宿来说是缓兵之计，也因为她觉得，这样做是正常的流程。
这是两相矛盾的想法。一方面她无法确定对卓灵均的感情是否足以支撑起一场婚姻，也无法确定对卓灵均是否无情到可以一刀两断。另一方面，她觉得情侣恋爱、结婚、生子，乃至互相陪伴到老的流程是应该的，她没理由拒绝，何况卓灵均是很好的结婚对象。
是的，卓灵均是很好的结婚对象，六月份双方家长见过面之后，她的父母给出了同样的评价。两家人当即就敲定了这件事。海宿并未觉得欣喜，也未感到厌恶。只是时隔多年，她再次感觉到心里的缺口溢出了异样情绪。
双方家长见完面，海宿的母亲就要回云城。海宿送她到机场的时候，她要求海宿结束第一轮培训后一定要回云城看她，过安检时她又重复了一遍，并且要求海宿立刻答应。
海宿答应了，却没想到来接她的会是云乘。
海宿回过神来时，看见妈妈不知何时点了蛋糕，吃得津津有味。妈妈注意到她不再发呆，于是说：我叫了你，你没应，我就一个人吃了。还有一些，吃吗？
海宿摇头。她看着妈妈叉起最后一块蛋糕，放进嘴里慢慢咀嚼，心里突然有了一个荒谬的想法，于是问：为什么让我回来？
妈妈仍在嚼蛋糕，海宿又问：你怎么看待我和卓灵均的婚事？
妈妈咽下蛋糕，擦擦嘴：我想你了所以让你回来，不行？至于