甜言蜜语不可信手拈来，都是在特定的场景下，他当头被什么情绪压着，曝露出最真实的状态，不能抵抗，也甘愿臣服。
任惊涛骇浪，他半分不讲，他只是疏疏落落地站着，带一点笑，喊她枝枝。
已经爱到不行了。
孟听枝走过去，环腰把他抱住。
程濯俯身，收拢两臂将人严丝合缝地嵌在怀中，手掌落在她后脑，温柔地抚她的长发，贪婪地嗅属于她的香。
他的声音格外珍重。
“我会对你很好的，别人有的，我都会乘十乘百地给你，孟听枝，我会好好护着你，不叫你的人生再有一丝一毫的缺憾。”
程濯是下午走的，他前脚走，预约的客人后脚就来了，跟孟听枝聊了半个多小时，确定了方案就走了。
之后，孟听枝上楼收拾房间。
看着那张床，越发坚定了要把床换掉的心思。
木姜香气浓郁，花期却短，昨天夜里就已经开盛，早上程濯换了水，也养不久了。
孟听枝洗净瓶子，换一束新的来，馥郁花香一散，将驱虫水残余的气味，完全盖住。
日光西斜，渐衰成一抹明艳的橘调。
白纱帘似画布在光里铺开浓郁底色，风扇悠悠，孟听枝横坐椅子上，晃着小腿，吃着红枣糕。
杏色绣花的棉质桌布上，静置着一张褐蓝色的名片，熟悉的松枝云纹。
岛川集。
她的书架还有多本矢藤源斋的画册，几乎齐全。少女时期，她曾在大雪天去青体中心排队购书，因为黄牛抬价，爱而不得。
那时的难过，至今可忆。
总以为错过了就再也不会拥有了。
上大学后，她手头宽裕，一直留意各个二手平台，她从来没有一刻的放弃，所以不管多难得，最后还是有了。
刚刚无意翻出这张曾经险些被她丢进了垃圾桶的名片，孟听枝第一时间想到的不是程濯父亲过去的轻视和刁难。
而是曾珥。
是这位美院近十年来的天花板学姐，劝她把这张名片留下来。
那时曾珥说：“有时候，及时止损就是最大的收获，就算不要，也不要随便丢了，留着当个纪念也好啊，等过个十年八年你回头再看，看看——”
“人生的风口，你曾经抓住的东西还在吗？”
孟听枝就着灿烂霞光，看着自己的掌心。
她掌纹很少，也很淡。
这样的人，似乎什么感情都不会深刻，及时止损好像很适合她，
可偏偏，很多年前，她就是一个孤注一掷的人。
人生的风口，她抓住了什么呢？
她什么也没抓住，她从来都不是喜欢死缠烂打，掏心掏肺的感情的人，不想轰轰烈烈，只想平淡长久的喜欢一个人。
平淡长久到即使你不知道，不回应，也完全可以。
可那个人知道了，回应了。
她看不懂使用说明，那人临走前还帮她把楼上楼下的驱蚊水用上，定了闹钟，提醒她什么时候关掉电源。
阮美云送来的两盒红枣糕，孟听枝留一盒自己吃，一盒给程濯带走。
孟听枝把纸袋递给他。
“你不要看这个红枣糕平平无奇，其实很好吃，而且很难买的，整个老城区就一家店，还每日限量，不是想买就能买到的。”
程濯接过来，看着说：“这不是你妈妈买给你的么？你给我，我有点受宠若惊。”
孟听枝面上一臊，学他的一本正经。
“那……那我以后会经常这么宠你的，你也不必惊。”
程濯用实力证明还是他更会一本正经。
“行吧，我做好被宠的准备。”
孟听枝：“……”
从梧桐里出来挺开心的，算得上有几分神清气爽。
邓锐看自家老板的眼神不对劲。
打量完他，再看他手上拎着的小纸袋，那种只可意会的眼神，就像是看到自家老板被人吃干抹净，嫖资是一盒红枣糕。
老板本人对嫖资还挺满意的。
今天是周六，程濯没有其他的行程，他昨晚自己开了车过来，这会儿也不用麻烦邓锐，见邓锐一直盯着自己手上的袋子。
程濯心情好，大方分享。
“社保局前面那条街，马记糕铺，据说是限量，明天放你一天假，早点去排队吧。”
不知道怎么，明明还是一惯那种清清冷冷，不食人间烟火的腔调，邓锐忽然就从这位贵公子话里话外的大方慷慨里，听出了一股炫耀的意思。
一个随随便便就能买下一条街的人，能拿一盒红枣糕出来炫耀？
邓锐猛的摇摇头，觉得自己一定是想多了。
程濯已经不再关注他，朝自己的车子走去，手机这时响起。
徐格打来的。
“濯哥哥，你现在有空吗？”
程濯拉开副