程濯扬一分声音，将人拉到跟前，眼睛不解又探究地望着她：“怎么不好？”
“如果你觉得唐突的话，我之后可以再正式地去拜访一次，没什么不好的。”
她面庞白皙软净，一双眼也柔柔的，光脚踩在毯子上，跟面前的男人差了那么一大截身高，那画面叫谁看了，都会觉得，她是不占上风，被欺负的那一个。
可就是这么一个清清柔柔的小姑娘，委委屈屈一开口就气死人。
“不好，我们还没有到那一步。”
程濯不可思议。
他惯常从容，极快速就能掩藏住情绪，只是手指间多用了一份力，她分明察觉，肩膀微微一扭，挣开他的手掌，去捡刚刚被他丢掉的玩偶。
程濯的声音在她身后传来。
“那现在是到哪步了？”
她把几只羽毛枕头整齐摆在床尾沙发上，细白手指一下一下顺着紫得浓艳的羽毛，闻声，动作一顿。
孟听枝想了一会儿，眼眸纯粹地望他，低声猜着说：“算……睡过？”
两个又轻又软的音，脱口而出，像块巨石瞬间压在程濯胸口，他难以想象她什么时候有了这样一份直白坦荡。
聊斋里，书生回家看到美人老婆撕下人皮.面具，会当场被狐妖的真面目吓得半死，程濯不是，他只是惊愕。
原来你是这样的狐狸Jing。
无声的眼神对峙，起码持续了一分钟。
她跪坐，膝盖抵在柔软长毛的毯子上，穿单薄又清纯的棉白睡裙，平领吊带的款式，两只纤细白嫩的小腿裸在裙外乖乖并拢着，脚底板透出浅浅粉红晕泽。
手指有一搭无一搭地拨弄那些小羽毛，一副乖乖女听人教导的模样，就差在脸上写着，你怪我吧，我都不反驳。
程濯先移开胶着的视线，虚虚攥了一下拳，还是想不通。
他蹙起眉，想再度问她，可一开口就不知道该问什么，又要怎么问。
最后别扭成一句。
“睡过……睡过了，难道，你就不用不对我负责？”
她眼里有软软的愕，怯怯的羞，却小幅度地摇了摇头。
“不啊。”
程濯措手不及。
这场面，这对白都叫人觉得像在做梦，不真实，完全不真实。
他是一个逻辑严谨的人，企图去追溯昨晚发生了什么，现在的情况不合理，他条理清晰的筛选分析，最后拿出有力证据。
“孟听枝，不是你说之前没爱尽兴吗？”
看一眼凌乱的床铺，所有印记尽数袒露其上，似乎什么都不必再多说。
孟听枝小声。
“昨晚不是爱了。”
她的自我逻辑是顺的，但程濯此刻完全跟不上，他不能理解。
“这就是你说的爱？”
孟听枝也不理解他忽然出现的恼火，眼神极明澈地看他，真是贴心地询问：“你难道不喜欢这种吗？”
程濯：“……”
这根本不是喜不喜欢的问题，而是为什么偏偏只有这一种？
他背过身去，闭上眼冷静片刻，再睁开时拿起手机给什么人发消息，然后等消息的耐心都无，手机直接丢在一旁。
“我叫了邓锐送我的衣服过来。”
孟听枝摆好枕头，起身说：“哦，那我去给你找找，好像有一次性的新牙刷。”
一次性的。
程濯就看着她快快乐乐跑去洗手间翻找，然而深蓝暗红一手一支，体贴地给他选择。
“你喜欢哪个呢？”
程濯拿走那把深蓝的，神情并没有因此缓和一丝一毫，反正怎么选都是一次性的，那股郁闷从那一刻就在不断发酵。
想不明白，又急不来。
他又开始思考，他是从什么时候这么被动的？
孟听枝先洗漱好，手里拿着毛巾，递给他擦脸，他实难生出什么好心情，草草给自己擦了两下，极其敷衍。
孟听枝盯着他喉结上淌下的晶莹水珠，接过毛巾给他擦，凑得近，擦得仔细又温柔。
还跟他说俏皮话。
“你说我换一张更大的床好不好？”
程濯面无喜色，任她搂任她抱，声音平直如一条死寂的线：“随你。”
孟听枝眨巴眨巴眼，在他胸口抬起来一张小脸。
“你睡着不会觉得床有点小吗？那个床只有一米四，我是看它好看才买的。”
程濯声线依旧平淡：“我觉得小？我觉得小重要么？”
孟听枝点点头，理所当然。
“当然，你也要睡啊，总不能一直睡着不舒服。”
他压着脾气，清冷的眸底不露一丝情绪，只在低头看她时，唇角露出一丝淡讽弧度，故作恍然。
“哦，原来我还有机会睡。”
孟听枝：“……”
这尴尬一刻，恰好程濯在外头的手机响起来，两人从洗手间