“我还挺喜欢你叫我‘老什么’的，尤其‘老’字，我的专属称呼，显得我独一无二。”施俊记下季蝉语取的新爱称。
以前她可没放开，到能丢外号给施俊的程度，季蝉语说：“你嘴上功夫倒是溜，有两把刷子。”
“趁新年的零点还热乎着。”施俊拍拍季蝉语的头，松开她，“来许个新年愿望吧。”
“许愿啊。”季蝉语目光游移，犹豫道，“我……我没许过愿。”
“没许过？”施俊竟感觉到迟来的惊喜。
她许过一次，把他误认成陆自空，许愿说想让“他”变成他施俊，季蝉语不记得了，他还记得。
“因为想要的早晚能得到，所以许愿的流程就只是……”季蝉语留个不算悬念的关子，“一个很没劲的、平平无奇的预告。”
“啊，不。”她摆摆手，“我收回，至少对你，我没把握得到。”
“没把握的你明天要订婚了，和我。”施俊拍下他们牵手的照片，发给季蝉语，“新的一年，我们也要同步秀恩爱。”
“好呀。”季蝉语进入微博。
她刷新首页，零点她的搭档傅奕辰发了他一家三口的合照，承认隐婚有女。
傅奕辰的长文言辞恳切，当中提到女儿出生那天，他推掉综艺录制去陪产，是季蝉语够义气，对外称她有事取消的，他非常感谢她的帮助。
“叔叔，我又骗了你，为得到你的心，我不择手段了。”季蝉语深呼吸，向施俊坦白，“害你被我的谎言骗那么久。”
“我不在乎，我只知道你此时此刻爱我，只爱我。”在施俊眼里，未来远比过去重要。
她过去喜欢过谁，因谁夜不能寐，付出过哪些情感，他都不在乎。人无法抓住掠过的风，他何必去纠结早翻了篇的过往。
“我才是可恶的那个，仗着年龄和阅历的优势，肆无忌惮欺骗你。我们之间，是我不配。”他揭开自己的Yin暗面，“我甚至想挑出你的错来，我就能保持清醒，晚点沦陷。”
交往越久，季蝉语越能察觉到疏离，他们都隐瞒秘密，最终都被压垮。
分开又重归于好，他们总算能真实面对彼此。
她说：“去年过生日许愿，我在想，要是我单纯爱上你，单纯出自吸引去接近你就好了。”
“小语，用个成语来形容我们，你会怎么说？”施俊突然问。
“殊途同归？”季蝉语猜测道。
“错。明天我再揭晓正确答案。”施俊催季蝉语去睡觉，“不早了，快睡吧。”
“今天就是‘明天’啊。”季蝉语忽对时间格外敏锐，“对吧？”
她在看他的表，施俊调节手表，时间倒转：“没到。”
“你耍赖。”季蝉语起身要走。
被施俊一把抱住，她掰开他手指：“你气我，我不要和你订婚了。”
“大家都很期待我们订婚，你要用什么理由通知取消，能让他们信服？”闻言，施俊收紧手臂，在季蝉语耳边低低问道，“说我们做到太晚，你临时起不来床？”
“老、老流氓。”季蝉语被迫缩在施俊的怀抱，艰难抵御他的攻势，“你手别乱动……”
腾出手回放跨年演唱会，到倒计时前，施俊存心撩拨季蝉语：“小语说明年跨年想换种方式，恰好明年来了，我就换你想的方式，不行吗？”
他的jian计得逞，季蝉语乖乖示弱：“我好困，要睡觉，真困了。”
“嗯。”施俊换公主抱，抱季蝉语去洗漱，“别急着睡，我还没给小语喵洗脸刷牙。”
享受施俊的服务，季蝉语感叹，今天她算是毫无自理能力了。躺上床，她亲吻他耳垂：“我等你的答案。”
“好……”没等施俊说完，季蝉语睡着了。
答案是——
“好事多磨。”梳妆台前，施俊站在季蝉语的椅子后，为她固定好优雅的盘发。
大拇指和中指形成牢不可破的闭环，季蝉语哈气蓄力，抬手弹在施俊额头：“都怪你。”
原本可以静下心来深谈，他却挑剔刻薄，从内部瓦解他们的爱情。施俊再为季蝉语戴好珍珠耳环，对镜端详她：“都怪我。”
今天季蝉语穿了身红色旗袍，嫌金饰太奢华繁杂喧宾夺主，她只用了温和圆润的珍珠来搭配，他轻拨她的耳环：“你今天真美。”
“要不是能穿出旗袍的韵味，我可没胆穿。”季蝉语拍完《如寄》，对情感的诠释更上一层楼，再无僵硬姿态。
她嗔道：“算你会投我所好。”
“我见过的你，比别人见过的更多面，我觉得它很适合你。”施俊回忆他和季蝉语久远的初见，“小时候你真是好可爱，那年你来我家，梳了包子头，一身小旗袍，在走廊跑啊跑的。”
“你还知道我可爱啊。”季蝉语脚尖轻贴施俊的脚踝，“我以为你只会绊我呢。”
“我不会让小语再摔倒第三次。”施俊知道，季蝉语在他这摔过两次，“没有第三次