1.
九月三十号，张越在酒吧，程栀在家里。
张向群打电话回来问：小栀，张越在家吗？他怎么不接电话？
程栀乖巧地回：在的叔叔，他在洗澡。
行，他没有出去疯玩吧？
没有的。程栀说。
挂了电话，程栀打开朋友圈。梁欣桐三分钟前发了条短视频，程栀点进去看，酒吧闪烁的灯光里，她看见了张越那张冷淡的俊脸。
校花梁欣桐在追校草张越。整个四中都知道的事情。
高三的张越和高二的程栀是重组家庭。却无人知晓。
主要是，没人知道程栀是谁。
一根不起眼的杂草。
程栀换了身短袖，拿上钥匙和雨伞离开家。
打车到梁欣桐定位的酒吧，程栀不知道原来进酒吧是要查身份证的，没带，也没满十八岁。于是她坐在公交站的休息椅上，等张越出来。
这一等就等到了凌晨三点，大雨如期而至。
张越似乎喝了很多酒，原本白皙的脸已经变成了绯红色。梁欣桐挨在他身边，娇滴滴地说：怎么突然下雨了啊，信哥，你家酒吧有没有伞？
庄信也喝大了，手一挥，等着啊，我去给你们拿。
张越看了眼天，抬脚走进雨里。
梁欣桐在后面喊：诶！张越！下雨呢你去哪！
张越没理她，拦了辆酒吧门口的出租车，扬长而去。
没人注意到撑伞躲在后面的程栀。她觉得有点冷，跟在张越后面也拦了辆出租。
两辆车一前一后到达中山路。这个点商铺全关了门，路上黑灯瞎火。
程栀付了钱下车，小跑追上前面的人。
张越个子很高，她要把手高高举起，雨伞才能遮住两个人的身体。
张越看见她，脸色终于有了变化。
更臭了。
你怎么在这？张越脚步停下来。
庄信家的酒吧估计卖的是假酒，他喝了总是头疼。看见程栀，头更疼了。
程栀眨眨眼，说：我一直在酒吧门口等你。天气预报说晚上会下雨，我来给你送伞。
张越看了眼头上的唯一一把伞，冷笑。
程栀。他说，滚开。
程栀抿唇，在下雨。
滚。
程栀不动。
张越睨她一眼，重新迈开步子往前走。程栀站在原地，看着他黑沉沉的背影，黑色短袖已经被雨水淋shi。
她记得的，班上女生说校草很拽。
确实。又拽又蠢。有伞不撑去淋雨。
程栀深吸一口气，再次跑到他身旁。
叔叔刚刚打电话回来了，我说你在家里。明天如果他问你，你不要说漏嘴了。
说完，程栀抓起他的手腕把雨伞塞进他手里，捂着脑袋往家跑。
*
程栀跑回家时衣服已经全shi了。她拿上睡衣，进了浴室。
浴室在大门边，洗头发的时候，她听见门被打开的声音。
冷水刺激得她身体微微发抖。
程栀今晚穿了一件吊带丝绸睡裙，是程芸退下来给她的。
她走到张越的门前，轻轻敲了敲门。
没人应，她就继续敲，直到它被从里面打开。
程栀看着他，轻声道：我洗好了，你快去洗吧，衣服丢在洗衣篮里，我明天帮你洗。
张越低头，看见她胸前大片nai白色。蕾丝缀在上面，ru尖凸起明显。
他酒还没醒。
程栀说完就回了卧室。
浴室里。
张越发现自己的脸比刚才还要热，打开水龙头掬了把冷水。冷热交融，身体依然滚烫。
心里烦躁，双臂交叉从下往上脱了短袖，走到洗衣篮边，刚要扔进去，动作一顿。
蓝色的塑料洗衣篮里躺着一套少女白色内衣。
Cao。
终于忍不住低低骂出声。
张向群为什么要和程芸结婚。
Cao他妈的。
2.
阳光大亮。
张越终于醒了，宿醉的脑袋疼得欲裂。他从床上坐起来，忽地一僵。
掀开被子，裤裆处濡shi一片。
夜里的梦在晨间回chao。
女孩子的裸体在他身上起伏摇摆，身体被紧密包裹的快感让人脊椎发麻。
这个梦直接奠定了他今天的心情基调。
烦躁。
又烦又燥。
他重新去浴室洗了个澡，出来时，手机的时间显示下午两点十八分。
屋子里静悄悄，有些反常。
他倒了一杯水喝，饥肠辘辘的肚子让他想起来究竟是哪里反常。
程栀今天怎么没做饭？
他侧头往卧