他第一次见到陶立阳的时候十四岁，念初中。父母在他小学毕业那年离了婚，争来争去，把家里一片瓦都分得干干净净，唯独不争他。
他被丢给了外婆。
父母不怎么给钱，外婆微薄的退休金要养一个小孩子是不够的，所以又在一家小饭馆做零工。
卫萧放了学就会去那里找外婆，他那时候瘦瘦小小的，老板又不敢让他帮忙，怕被举报用童工，时间久了嫌他碍事，就不许他在店里呆了。
他只能在外面到处逛，在某一个傍晚，无意间进到了小剧场。
“我当时都不知道那到底是个什么地方，也是好奇，看见有灯，顺着进去了。才刚走到那个台阶下面，就有人赶我出去，态度很凶，我那个时候胆子挺小的，他一骂我就慌得不知道怎么办……然后你出现了，我现在都还记得，你当时穿一件蓝色的外套，声音很温柔，你说，‘小孩子想呆就让他呆吧，没关系的。’又问我家长知不知道出来玩，然后把我带到前面一个位置上坐下……”
卫萧说到这里很快速地吸了下气，大概是怕自己失态。陶立阳眉头微微蹙起，似乎在回忆，但除此之外，脸上也没有更多表情。
卫萧缓了缓，继续讲下去：“我本来也没有太多地方可以去，你留了我一次，我就像捡到一根救命稻草一样，经常去那里，并不是每次都能碰见你......你不在的时候，有时候还是会有人赶我。但如果你在，你看见我了，就会给我找一个位置坐，我看不懂台上的人在演什么，说什么，问你，你要是不忙的话，也会很温和地和我解释，偶尔还给我拿糖吃，半透明酸甜的......后来放寒假，我就找不到你了。春节的时候，我外婆滑了一跤，腿摔了，不能再照顾我。我爸当时做小生意赚了一点钱，回来大概看我的确过得太惨，良心发现了吧，就把我接过去了。”
卫萧在很长一段时间内，再也没有见过陶立阳。
但他总是想起他，他几乎是那段岁月里面，除了外婆以外，卫萧遇见的对他最好的人，况且他那样体面整洁，像和自己来自完全不同的世界。他忘不掉陶立阳，大概是出于感激和羡慕混合的情感。
“我再看见你的时候，是在电视上播的颁奖礼，你拿了最佳编剧。后来我才知道，那是你第一次拿那个奖，现在你都拿过很多次了......我那个时候也在读高中了，成绩不好，过得浑浑噩噩的，也不知道以后要干什么。但是那天在电视上看见了你，我一下子就想起了在小剧场的时候，看到的那些戏，你给我解释的那些东西，我大一点了，才真正开始理解里面的美和感情......我就想我也去演戏吧，说不定有一天可以演到你写的本子，我们可以再见面......其实我也想过当编剧的，但成绩实在太差了，文化课过不了……”
艺考，卫萧考了两年才考上。去小剧场面试，试了四次才终于成为里面的一员。他一步步总想贴陶立阳的脚步近一点走，每一步都走得很艰难。在戏剧学院念书那几年，他也有机会见过陶立阳几次，但对方要么是在台上，要么就在人群簇拥中，他碰都碰不到。
等到毕业以后签了公司，要拍陶立阳写的戏也没有那么容易，他运气还算好，用了一年的时间等到了，虽然是个台词都没有几句的角色，但进组的前一周开始，他就已经激动得睡不着了，他想他终于可以站到他面前去了......
陶立阳很平静地听他讲完，看了眼后视镜换了条车道，沉默了一会问：“你真的觉得你对我的感情是喜欢吗？”
“当然是！”卫萧有点激动，“一开始或许不是，可是后来......我念高中的时候，就知道我对女孩子没有感觉，宿舍里，有时候会看那些东西，室友都在比较每部片子的女人，我......我的目光总是放在里面的男人身上。我其实很慌来着，我不知道怎么办，直到我又在电视上看见了你，我一下子就不慌了，我就明白了，我喜欢你的！”
陶立阳没说话，开到附近一家便利店停下来：“你等我一下。”
他没一会儿就回来了，递给卫萧一盒热牛nai和三明治：“先吃点东西吧。”自己开了烟盒里抽出一根烟来：“介意吗？”
见卫萧摇头便放下车窗点燃了一根烟。
卫萧死死地攥着三明治的袋子，捏得都有些变形了：“我本来不想告诉你的，不想让你同情我，觉得我很可怜之类的......我想让你自己想起来，但是我不说，我怕你可能永远都想不起来。你只会觉得我很奇怪，以为我是想找你要资源......你那天问我说是不是不想当艺人了，但我走这条路就是因为你，这些和你比起来根本就没那么重要。”
“立身之本，没有不重要的。除非你找到下一条能养活自己并且过得不错的路之前，不要说这种话，也不能这么想。”陶立阳掐灭了烟，把烟头准确地扔进路旁的一个垃圾桶里，“我没有要同情你，也不会觉得你可怜，你想考戏剧学院，考上了，想演戏也演了。不管你最初的目的是什么，但这些中途的目标你都一点点完成了，这没有什