“那边柜子里，都可以用，玻璃杯也可以。”他指指门边的侧柜。
顺手从客厅找了剪刀出来，陈逸绅走过来带到餐桌上：“想喝点什么？”
“手冲。”沈知遥想都不想，脱口而出。
陈逸绅接过她抱过来的，数个花瓶和玻璃杯：“这么晚了，不想睡了？”
“你睡？”她挑眉。
空气有一瞬的凝滞，随即又很快被陈逸绅的轻咳打破。
他怀疑沈知遥是故意的。
“我喝咖啡不会睡不着，已经免疫了，”狡黠地笑着，她摆摆手，“你还欠我好几杯特级手冲。”
都是上次Mido在她家造作之后，还没来得及赔付的金钱交易。
“还有周末的电影和火锅。”她补充。
身边的人又沉默一瞬，在安静中，只剩她裁开绑带，把包花纸散开的声音。悉悉索索的，在安静的餐厅内，听了让人心痒痒。
她垂眼，手和心一样慌乱，怎么也抚不平杂乱的褶皱。
在心慌神乱中，他的手按上那一沓不听话的包装纸。
“明天去吧？”他问。
“好啊，”沈知遥在心里长松一口气，“你回答得太慢，差评。”
“刚刚在想，明天有些事情要推掉。”他陈述刚刚的内心想法，没有任何邀功的意思。
沈知遥又裁开一束：“如果你有事，也不用周六。”
毕竟她也不想每天都洗头，好麻烦。而且听说明天高温，化妆脱妆折腾死了。
“我想周六。”他道。
等不及到周日，再见到你。
-
花纸都已经裁开，枝叶也修剪得差不多时，看沈知遥喜欢插花，陈逸绅就先去磨咖啡豆。
“我把剪刀放回去，是这个抽屉吗？”走到客厅，她凭着记忆一边问着，一边拉开抽屉。
啊这……沈知遥瞬间愣住。
满满一抽屉的La vie小熊饼干，花花绿绿的，一大袋子。
哦不，是两大袋，左右放着，正好装满一个小浅抽屉。
陈逸绅似乎也意识到了不对，他从餐厅绕过来：“是旁边的那个。”
极力控制的嗓音，还是暴露了一丝丝尴尬。
“这是……？”沈知遥蹲在地上，指指抽屉，不怀好意地笑着。
“狗零食。”他试图轻巧地解释。
沈知遥：盯——
在炽热的目光中，他不自然地摸上脖颈，声音低下来：“我也吃一点。”
然后在沈知遥的放声大笑中，迅速回到了吧台的咖啡器具边。
“狗零食你也吃一点？陈逸绅，没想到啊，有这特殊爱好。”
“你也可以吃。”他把手磨磨豆器，磨得嘎嘎响。
是隔着大半个餐厅和客厅，都能感受到的悔恨。
从抽屉里拎出一袋开封过的，她把剪刀放回旁边的抽屉，慢悠悠地溜达到餐厅的吧台桌边，轻松地跳上高脚椅。
咖啡豆已经磨好，沈知遥不客气地打开，塞了两块进嘴里。
嚼得嘎吱嘎吱响，不亚于刚刚的磨豆。
“给我两块。”叠着滤纸，他道。
“狗零食。”她抱紧饼干。
“那你还吃。”
在心里叹一口气，陈逸绅拿起煮好的水，试过温度，才缓缓注入咖啡粉中。
多次重复过的动作，因为热爱，流畅而又优雅。就像她第一次看他做手冲一样，一直以来都不仅是味蕾盛宴。
更是视觉享受。
房间内，安静得只剩缓缓水声。她看着他认真冲泡咖啡的模样，捧着手里的小熊饼干，眯起眼。
“陈逸绅。”沈知遥学着他平淡寻常的语气，一反平日的跳脱。
“嗯？”他搭了一下眼皮，注意力却依旧在手中的注水壶中。
“我没谈过恋爱，你对我好点。”再怎么学他的语气，她的音调还是会在不注意间，带着些骄蛮。
她在桌后，悄悄握起拳头。
敢辜负她，她就把他丢出这套房子，并且给他拉进她家APP的租房黑名单。
刚刚还在老实面壁的Mido，以为陈逸绅看不见，已经偷偷潜过来，蹭蹭她的小腿。毛茸茸的大尾巴缓缓摇着，惹得她痒痒的。
没忍住伸手，她狂撸了一把狗头，才满意地放手：“Mido一般叫你什么？”
“汪。”他淡定回答。
沈知遥决定选择性耳聋，弯下腰对着狗子道：“Mido，以后我就是你妈妈了。”
“我从来不在动物面前自称亲戚。”他的话和她的，不合时宜地重叠。
沈知遥：“……”
毫！无！生！活！情！趣！
“我刚刚还让你对我好点！”现在又内涵我，垃圾男人。
“你要是再这个样子，就带Mido沦落街头吧，看看还有没有公寓出租可以养狗