重温旧梦的机会，像一次重逢，一通电话甚至本身成了邻居，或是有工作上的某种联系。或是存在一种能唤起回忆的凭借物，如一只能唤起感动的照片甚至一根头发。或者两个人的生活圈子太小，整天无所事事，孤僻不合群，所有时间都用来回忆，用来写日记，有关两人间的一些记忆。如此日复一日，记忆越盘越深刻、思念越盘越结实、印象越盘越牢固倒是有可能的。一个正常人，每天面对那么多责任，那么多该做和想做的事，他是没有时间把自己埋葬在记忆里，总是凭吊往昔的。
如果能斩钉截铁地杳无音讯，我想是可以逐渐变轻变淡的。我们只是缺少痛定思痛、一刀两段与往事挥别、向习惯说不的勇气。而拖泥带水、藕断丝连就造成了某些一生铭刻。
正常的情况下，学会忘记需要时间和过程。起初，想起他也许只是一个出神的刹那，一声叹息的片刻，一闭上眼的瞬间。好像他离自己只有一转身的距离，自己的眉梢间、身影里，他无处不在、无处不藏。后来，想起他，需要酝酿和储备的过程，需要几秒、十几秒、几十秒。再后来，想起他，必须依靠某件能引发联想的信物而后忆起他的轮廓，他的面容已从起初的清晰可辨、一目了然变得时隐时现、若深若浅。已不像最先画竹时在胸的成竹那般熟识和亲切，有点陌生和遥远。有时甚至会想："他是谁？怎么会在我的记忆仓库里？我认识他吗？我该认识他吗？"再过段时间好不容易想起他，需要几分钟小心翼翼地去拾捡记忆的碎片。他的轮廓日渐模糊乃至残缺，最后终于拼凑不起这张拼图。
真的很奇怪，有时遥远的距离会虚构美感，让感觉延续，比如我和子良；有时遥远的距离又会产生隔阂变得生疏模糊逐渐淡忘。有时近距离的接触会拉近距离、更加难忘；有时咫尺的接近又会直面真相、瓦解美感、破灭梦想。其实在赴约之前，我还在看当年的日记，想象见面的模样。可见了面，看着我曾用心欣赏的男孩在女生堆中如鱼穿梭，我却没了感觉。人真是奇怪的动物啊！像白居易说的："花非花，雾非雾，半夜来，天明去，来如春梦了无痕，去似朝云无觅处。"男女生之间的交往，大概凭的就是一种感觉吧。说有就有，说无亦无。回首时只如南柯一梦。
这是生命的疼痛和圆满。这就是成长吧。
我在文字面前可以畅所欲言，一些大场合也能口若悬河，但更多的时候却是碍于不知如何表达，干脆一言不发了。吃饭的时候，劝酒的时候，大家还尊称我为班长，我却觉得自己像个傀儡，今天的组织者才更像班长吧。好多同学都来自临边的大城市，而我仅仅蜗居于一个小镇，想想就有些英雄气短。好多同学都是从其他城市自驾车赶来的，事业有成，家庭美满。而我，当年是理想最远大、老师最看好的学生，如今那么多来不及实现的梦想，没有能力兑现的诺言，只是庸人碌碌而已。
我心里有很多线索，仿佛碰触到任意一端都会唏嘘不已。宛若秋季萧瑟的寒风中，颤动的蛛丝网，千疮百孔。吃饭的时候，旁边一个老同学小张似乎有话对我说。后来去了舞厅包厢，我本想不去，可是既来之则安之吧，那么多年没见，那场车祸还差点永别，今天怎么说也不能扫兴。在包厢，今晚的组织者小邱目光总流连于一个女同学身上。我知趣地让出位子，自己却不知该到哪里去，正好对面有个空位，我就坐过去了。呵，又是吃饭时坐我旁边的那个男生小张。对他没什么特别印象，只是知道小学同学了六年，中学同学了九年，还有知道他的名字，仅此而已。
"班长，没想到，你的孩子居然比我们的还大。"他笑着说。我有些汗颜，当年我在班里是夸下海口的，先要事业，甚至我的终生嫁给事业。如今呢？一事无成，还早早完婚生子。我面红耳赤,恨不得找个地洞钻进去。"你这些年……你不是很喜欢写小说吗？这些年……""哦，我，早几年的时候，在网上写过一些长篇。可是，你也知道，我写的东西未必是迎合市场的，阅读量并不多，还没突破十万。"我有些窘迫地自圆其说。
"哦，很不错了呀。我回去一定上网拜读！"他很振奋的样子，"我们同班那么多年，但我一直觉得我们都是凡人，可你不是。你一定会有所成就。"他真心地说。我的灵魂仿佛顷刻受了震动。在老同学的心目中，我会这么特别？就像俞凡那次说的一样呵。"你现在的生活是你想要的吗？"他突然问我。我迎着他乌黑的眼睛，一时不知从何说起，但我迅速点了点头。
"我看，"又一个声音凑过来，紧跟着的还有一个脑袋，"我看你有遗憾吧？班长？""哦？什么遗憾？"我纳闷地问。"你需要一个读得懂你的有才华的人啊！你先生不是吧？像我这等风流才子不是谁都比得上的！"他嬉皮笑脸地问。噢，刚才吃饭前就是他说话损女生的，他来报我损男生之仇了，这个家伙！看我怎么收拾你！"有才华？你有才华啊，可是我没有吗？要两个有才华的人摆在一起干吗？天天开研讨会吗？吃饭之前争论，吃饭之后争论，睡觉还在争论，有意思吗？找一个志趣不投的人，刚好各不干涉，各自为政，多好。"
他