“文曦，”杜云砚告诉他，“我明天就回去了。”
马路边上有些吵，但他发出的每个音节都清晰可辨。
“那我更应该见你一面。”顾文曦说。
“文曦，别这样。”
“哪样呢？外地的朋友过来，我不能见一面吗？而且——”顾文曦随口胡诌，“今天是我的生日，你就满足我这个愿望吧。”
反正杜云砚也不会知道他的生日是哪天。
对方果然犹豫了，过了没多久回了声“好”，接着对他说：“还是告诉我你在哪里，我去找你吧？”
“不，我想到你那里，”顾文曦坚持，“难道你——身边还有别人？”
“你想什么呢？”杜云砚无奈地笑了一下，“那我给你发个定位吧。”
顾文曦在看到那条沉寂多日的对话框浮上来之后，如释重负。他没从手机软件上叫车，直接上了路边的一辆的士。
汽车在夜色中飞驰，顾文曦打开了靠近自己这边的车窗，微微的凉意拂面。
杜云砚的落脚点就是靠近火车站的一处极普通的小旅店，车站附近人流量大，环境也较为杂乱，路边不少随意停放的车辆，尤其是酒店门口。司机勉强将车停在几米远之外的地方。
顾文曦付过钱，刚打开车门便瞥见站在招牌下等待的人，身穿卡其色长风衣，抻着脖子向马路上张望，霓虹的彩光在脸上跳动。
他走得飞快，因为头晕，步子有点飘，直直地来到杜云砚跟前：“你怎么还出来了？”
杜云砚四下看了看：“这附近有点乱。”
顾文曦猜到他担心自己，感觉更舒坦了，只是嘴上逞强，拍着他的肩膀说：“我一个大男人有什么好怕的？”
他们半个月没见了，其实彼此没多少变化，顾文曦却有种恍然隔世之感，也许是醉酒的原因，对方的脸有些重影，像幻觉。
杜云砚扶住他，把人拽进前厅。酒店的年代久，条件一般，电梯也非常老旧，开关门极其缓慢。
进电梯后，杜云砚问他：“你喝多了？”
“生日哪有不喝酒的？”谎也扯了，顾文曦干脆装到底。
杜云砚的神色略带迟疑，问他：“今天是几号？”
“嗯？”顾文曦天天在家待着，对时间日期完全没概念，何况现在还不怎么清醒，“什么几号？”
“你连你生日几号都不知道？”
“当然记得，是十——”
电梯“叮”地一声响，杜云砚先走了出去。
顾文曦的酒醒了一半，拼命在脑内算日期，快步跟上去：“我的生日是——”
“好啦，别蒙我了，”杜云砚打开房门，请他进去，“你生日不是十二月十六号吗？”
顾文曦在门口呆了半晌：“你怎么知道的？”
“身份证啊！”杜云砚一脸无语地看着他，“我登记过你身份证你忘了吗？”
也许他天性细致，记住这种小事不在话下，所以说得如此轻巧。然而顾文曦心中仍像一石激起千层浪，无法平静。而且生日那天，他还记得是两人一起看夕阳的日子，就是从山坡回来，他才看到手机上的祝福信息。
“那天你带我去看落日，是因为我生日吗？”
杜云砚被他过于直白的目光盯得不自在，扭开了头：“嗯。”
顾文曦庆幸今天厚着脸皮坚持来找他，还编了这么离谱的谎，才会知晓曾经的这段插曲；同时也明白了，就算知道他是瞎编的，杜云砚还是选择纵容自己的无理要求。
“哎，那你呢？”他眼神一亮，“你什么时候过生日？”
“我的生日也早过了。”
“哪天呀？”顾文曦不依不饶地问。
“十一月六号。”
“十一月啊……”顾文曦算计一下，“那你上个生日的时候我已经过去了吧？你怎么不早说啊？”
杜云砚对他的大惊小怪表示不屑：“早说干什么？”
“早说我还能给你准备个惊喜呢。”
“你的确给了我一个惊喜——”
他的表情似笑非笑，顾文曦有种不祥的预感，难道那天自己干了什么人神共愤的蠢事？
“差点把我的厨房炸了。”杜云砚平静地提醒他这个事实。
“咳，”他想起来了，就是因为这个和对方大吵了一架，“谁让你不说呢，我哪知道。”
翻旧账没意思，杜云砚本来也不打算再扯这些，他接了一壶水烧上：“傻站着干什么，随便坐吧，在外面不用太讲究。”
顾文曦才顾上打量这个条件非常普通的标间，两张单人床之间只隔了一个小床头柜，靠窗的一张被褥完全没动过，放了包和一些日用品；靠墙的那张才像是杜云砚睡的，被子是摊着的。
顾文曦坐在他不用的那张床上：“你过来以后一直住在这里吗？”
“对啊，不然还能住哪？”
顾文曦想起那天在蛋糕房外看到的情景：