家里电话线拔了两天，梁玉成一直忘记接上。杨彬忙起来，也已经两天没回家，像另一条断了的线。他或许真的在忙，或许梁玉成问他为什么还没死，他正躲开认真思考这问题。短暂分别成了他们这对同居旧情人间找回喘息空间的唯一救命稻草。梁玉成如何先不论，至少杨彬这溺水者是真心地攀附这根稻草，做梦似的指望它搭自己漂回已不存在的温馨世界。
待在家里，没有电话，不开电视，也没订报，不招待朋友和邻居。要联系上社会只有这么几条路，无路可走时，这间屋就成了星球上一座切割开的小小孤岛。孤岛上梁玉成不用再做人，他睡够了就去逗野猫，四只眼睛互相看地在太阳下发呆，活成另一只野生动物。
不过他也总要做回人的，晚上他拎起外套和吉他盒子去酒吧，重披上人皮。
在驻唱这件事上，梁玉成既不觉得自己有天赋，也不自诩兢兢业业。他在音乐方面唯一幸运在于遇到酒流老板，雇他就当雇了个一月里只有十天能收到的走音电台，既不对他做要求、抱希望，也没让他收拾收拾滚。反正梁玉成唱歌好似念经，从来不是酒吧的音乐台柱，老板看中的是老天爷补偿他那一张脸，他驻唱时间随心所欲，反而能招惹些许男男女女食色顾客夜夜来打听，另一种的不可或缺。
如此这般，即使他敷衍工作到唱两首就下台喝酒，老板也不过问他。相熟以后，还愿意帮他说些瞎话。比如这晚，梁玉成到店里只赖在吧台边白喝酒，坐在灯光外沿，乍一眼难看见。又有女人到吧台边了，问老板：“阿成今晚来吗？梁玉成。”
老板正调酒，想起梁玉成今晚找借口说头疼脑热嗓子痛，便头也不抬地瞎说：“不在。”
梁玉成听见声了，听着耳熟，转头看，看见的也是熟人，伸只手朝老板晃：“老板，熟人来的。”
这下老板抬头了，看见梁玉成竖着两根手指对自己：“两杯啤酒，唔该。”老板问他：“头不疼了？”他摆手：“突然不疼了。”女人还知道损他：“好敷衍个借口。”老板反而习惯了，放两杯啤酒在他们面前，然后往旁边挪开，留他们两个讲话。
女人竖着手掌遮在唇边，凑近悄声问梁玉成：“老板对你咁好嘅？”
“是啊，”梁玉成推过去一杯扎啤，“毕竟我很招人爱嘛。做乜来搵我啊，金小姐？”
来找他的就是金香。金香坐在吧台射灯照耀下，蓝蓝紫紫一片光，照来她像条鳞片艳丽的美女蛇。“其实冇要紧事，打你两遍电话不通，想是不是能在边度碰到你。”
“噢，”梁玉成想起来了，既做解释又责怪她，“前些天接了好多电话，接起来一模一样，第一句问我想不想签公司，第二句说是金小姐拜托的，烦到我拔电话线，一直忘记接上。喂，你不是真心实意捧我做歌星吧？”
“我好真心的。没想到的是你仲有骨气，推去公司不签，还来这座酒吧唱歌。”金香半开玩笑地看他，梁玉成很有自知之明地反驳：“我这不叫有骨气，叫懒神上身。”
既然没有要紧事，就有一搭没一搭地闲聊。梁玉成问：“点解大半夜想找我聊天？电话还打两遍。”
“非要刨根问底呀，”金香和他碰了个杯，“今天接到个……老友的电话。好久冇联系了，突然听见好感慨，也很想找谁说说话。想来想去，你是最适合一个。”
“对我评价这么高？”梁玉成乐了。他也确实不辜负这评价，虽然金香语焉不详，他却福至心灵猜到了：“冯颐莲啊？”
金香正在擦燃火柴，火苗窜起的时候，她眉毛也一同诧异地挑起来：“你好聪明，我确是接到阿莲电话……有四年没说过话了。自从她结婚后。”
“结婚了吗？”这下该梁玉成诧异。金香手腕摇晃，熄去指尖火柴。 “你一定从不看娱记新闻。四年前她和制片厂老板结婚，再没多久就息影了。”梁玉成“哦”一声，补了这娱乐圈的重要一课，接着往下深挖八卦：“四年没联系，那今天又讲什么？”
金香夹着那支细长的薄荷烟，嘴唇张开了，以为她要回答，却把话头截住，先吸口烟。“她说……说，梦到我了。梦到我们两个刚来阜星的日子，好潦倒，好年轻。”字词和烟气一起飘出，她声音低得仿佛也在做梦，听得梁玉成的语调也不禁温柔而悄悄：“既然是她打给你，怎么不去找她？来这里和我消遣。”
“她嫁咗人，又生咗两个仔，夜晚留给老公同宝宝，我用什么身份去找她？”金香叹气，这声叹息使温柔和梦都散了：“我连她婚礼也没去。”
“哦……“梁玉成听来很不快的陈年旧事，但是旧事的主角不是他，他就不烦恼，满足身边人的倾诉欲，举着酒杯好奇打听：“都没睇过你同人吵架的。她是个什么样的人？”
有人打听，也有人愿意讲。“明星来的，天生的大明星。” 金香手臂搭去吧台上，目光垂落到烟头上，蓝蓝紫紫一点红，轻烟飘飘。烟气飘啊散啊，没有牢靠的实体，又确实朦胧存在，和忘不掉的、总得讲出来的过去一个样。也是这样子虚无缥缈的，金香开始讲