大在住宿方面有着几乎不近人情的规定：要不然，要有令系里不能反驳的理由，要不然，申请调宿的两人中最起码有一个人在上一个学年考到A+类成绩。寇越自入学到毕业，外语系最终成功调宿的一只手就能数的出来。这是后话。
假期最后一天的晚饭时间，寇越在时研那里蹭饭。寇越有一手好厨艺，但饭却是时研做的——时研的厨艺也就是“能吃”的水平。
“越越，大门密码是1011，10月是我的生月，11月是曲殊同的，”时研端出一盘辣椒炒rou出了厨房，“你下回再叫不醒我，就自己开门进来。”
——寇越早前叫门叫了十分钟，时研手机设置了静音模式，在房间里睡得死沉，一个音都没听见。最后是刚好回来的曲殊同给开的门。
寇越转头看了看默不作声的曲殊同，有些尴尬地提醒道：“你跟曲殊同两个人的房子，是不是不应该随便透漏密码给陌生人。”
曲殊同和时研闻言一起看向她。
寇越借着盛饭怂不啦叽地避开了曲殊同的目光。曲殊同智商极高，长得极好，不近人情，寡言，寇越就总怀疑他看不起像她这样资质平庸的芸芸众生。嗯，也或许并非曲殊同看不起，而是她自卑。曲殊同仿佛生来就是提醒周围的人，虽说众生平等，但尔等是来凑数的。
曲殊同道：“你知道密码没关系。”
寇越慢半拍地回了两个“啊”，一个疑惑的扬声，一个心猿意马的平声。
时研不经意地打断了寇越的心猿意马，问了曲殊同一个专业基础课上的问题，曲殊同开口就是一大串生僻的医学类名词，寇越就不说听不听得懂了，她怀疑曲殊同要是写下来，自己都够呛识字，于是及时掐断了自己的异想天开。
跟着就是M大臭名昭著的考试月了。寇越开始跟其他莘莘学子一样没日没夜地奋战在图书馆里。有那么一两回起床晚了图书馆没位置，就改去时研那里。不过她没用过大门密码，每回都是请时研或者曲殊同给开的门。
考试月结束，寇越跟曲殊同也慢慢熟悉起来了。但所谓的熟悉起来，也不过就是两人有了彼此的联系方式，偶尔向对方打听一下时研的行踪。
M大跟A医大前后脚放寒假，寇越按照约定拖着行李箱来时研这里，然后等时研考完最后一科，两个人下午一起回家。他们都是大都本地人。只不过M大和A医大在大都西南角，他们的家在东北角，需要转两趟地铁并着一趟地面公交，前后用时加起来将近两个小时。当然，如果嫌折腾，也可以打车，直送家门口，但在大都这个繁华的“堵城”，西南角到东北角，横跨一新一旧两个CBD和一个火车站，用时不亚于个别地区跨省。
寇越敲了敲门，再度确认曲殊同不在，这才输入密码进了门——时研说曲殊同昨晚回姑姑家去了。结果哼着荒腔走板的歌儿，路过厨房门口，跟显然刚刚起床的曲殊同面面相觑。
“……”寇越拙劣的歌声戛然而止，她抓了抓脸，半晌，解释道，“我真的敲门了。”
曲殊同收回目光，继续瞪着垃圾桶里煮成糊糊的面条，道：“我听到了。”
寇越松开行李箱，好奇地过来，跟他一起看垃圾桶，只一眼，她就陡地认识到，世界上真的有人就连面都煮不好的——曲殊同煮的面全部粘到不粘锅的锅底了。
曲殊同望着女生嫌弃的表情，问：“你会煮面吗？”
寇越是真的很讨厌做饭，平常自己一个人的时候，宁愿吃油腻腻的外卖都不动手的那种，但不知怎么回事，曲殊同蹲在地上没有什么攻击性地一望过来，她就鬼使神差地自动给自己套上了围裙。不单如此，她还打开冰箱，抓出一把虾皮、两个鸡蛋和几根绿油油的青菜，做出了大显身手的架势。
时研考试完饥肠辘辘地回来，只看到一只待刷的锅。当得知是寇越做的饭，时研的表情相当一言难尽。寇越实在受不了时研谴责的目光，给他下了碗泡面。嗯，远不如曲殊同的那一碗内容丰富，但并非寇越偷懒，而是面没了、鸡蛋也没了，青菜只剩下打蔫的三两根，要不是时研回来的时间赶巧，本来是要丢进垃圾桶里的。
两个人一顿周折回到自小长大的小区里，这一年的初雪也刚好落下。时研帮寇越拖着行李箱，目光不时地落在覆着薄薄一层雪的周围景物上，他衷心希望明年的初雪，身边能有个娇软的姑娘。寇越不屑地呔他一口，在呼号的北风里，裹紧了自己的羽绒服。
是个没有电梯的旧楼，时研家住四楼，寇越家住五楼。时研帮寇越把行李箱拎到楼上，转身蹬蹬蹬下楼，他刚落到最后一层台阶，“咔哒”一声门开了，他的爸爸妈妈相继露出了脑袋。寇越抓着铁栏杆，跟时研的爸爸妈妈打了个招呼，然后笑眯眯看着时研一个一米八几的大小伙子在两人“爱的抚摸”里进门了。
隔壁李大爷家的孙子正在尖声哭叫，寇越低头翻找着家里的钥匙，实在按捺不住敲门进去给他一脚的危险念头。个破孩子，就没有哪一天消停的，一戳就哭，一哭就得半宿。旧楼不隔音，寇越多少回在破孩