以一种我从未听过的语气，清冽又疏离，冷静地像久经沙场的战士，“我说过啊，我要离开柳镇，去最高的写字楼，去最远的地方。”说完他还打趣似的，笑说不然怎么配得上施老师。
听筒里最后传来的声音是鼓点，躁动的音乐，嘈杂的人chao。
柳镇只有一个这样的地方。
夏天的雨来得突然，我刚出门，就猝不及防被浇了一身。好在衬衫的料子干得快，没带伞也无所谓。
柳镇不大，文娱产业一点儿也不发达，家家户户到了八点钟不是出来散步就是跳广场舞，要么就窝在客厅看电视。
除了隐蔽开设的网吧外，唯一的娱乐场所叫金色大地，一个开在偏僻街角的歌厅。当然，也许不只是歌厅，许多染着五颜六色头发的青年爱出入其中，一些不可明说的交易也在暗中进行。
在民风保守的镇上，家长们称那里为“混混才去的地方”，我不止一次见过家长在学校因为这类事对孩子大打出手。
方珉的父母是典型的传统大家长，而方珉在那里。我担心如果让他父母先知道这件事，他会受不少苦。于是拔腿就往街区跑，一路遇到不少熟人朝我打招呼都没空理。
不得不说这家店的审美很俗气，从里到外用金色铺陈出个虚假的世界。好像有三层楼，最上面一层才是歌厅，中间是酒吧。我听了听，猜想方珉应该是在二楼。
不知道撞到多少人、道了多少次歉，我才在不起眼的吧台看到方珉。出乎意料的是，他好像不是来买醉的，而是穿着工作服，手法娴熟地在......调酒？
吧台处还有几个穿着清凉的小姑娘跟他聊天，他倒不害羞，什么话题都能接。只是那笑容看得我晃眼，再晚出去一分钟，我大概要被音乐声震聋。
我抻了下衣服，敲了敲吧台。
第6章
“施老师？！”方珉立刻停下手中的活儿，虽然动作迟滞了一秒，表情却先做出了反应，朝我绽开一个大大的笑。
可他对其他人，也能笑得这样开心。
我没摆好脸色，以从未出现的严肃语气问他，为什么会在这里。
本来我脑子里过了无数个老师苦口婆心拯救叛逆少年的说辞，甚至做好了长久磨嘴皮子的准备，没想到方珉迅速解开了领结，从柜子里拿出自己的T恤，向几个小姑娘道歉说，不好意思，老师来查岗了。
好好一句话被他讲得百转千回，查岗两个字景让我听出些暧昧不明的意思来。屋里太热，我觉得脸很烫。
“施老师，等我换完衣服就跟你走。”方珉轻快地说，转身钻进了挡帘。
穿回T恤的方珉，又是唇红齿白的青春模样。
我很讨厌酒的味道，迫不及待跑出来呼吸新鲜空气。方珉就在一旁似笑非笑地望着我，说，我还以为施老师在城里应该经常到这种地方。
“别往我身上岔。”我打断他，“所以这么多天不见你人影，是都在那里......调酒？”
方珉收起笑，一字一顿问我，这算什么？
“施老师不喜欢我，可又这么关心我。这算什么？”他无比认真，刘海在风中轻轻动着。
这个问题我无法回答，因为我自己都不知道。
大概算站好班主任的最后一班岗吧。
“这不重要。”我说，“现在的问题是，你后天就该出现在A 校，而你几乎一整个暑假都在那里浪费时间？甚至连你父母都不告诉！方珉，你马上就成年了，该懂事了！”
说着我有些激动，说教的职业病犯了，一时间没意识到我这副好为人师的样子有多么多管闲事。
我赶紧向他道歉，说我太急了，如果你有什么困难，我会帮。
好在方珉没有生气，只是摸了摸鼻子，然后抬头望向夜空。
这天月华初开，晕驱散了流云。
“老师，你确定要这样吗？”他的眼里盛着两汪月亮，颤颤巍巍的，好像下一秒就要滚落到脸颊，“我会有期待的。我会误会，会觉得我自己是不一样的，会继续缠着你——老师，我就要走了，走之前，别对我这么好，断了我的念想吧，好吗？”
我几乎想骂人，但在自己学生面前，我终究把脏字吞了回去。
“你是不是傻——你遇到的困难，都让你瞒着家里去金色大地打工了。我这个做老师的怎么可能不管？你家在哪？我送你回去！”
那两汪月亮颤了颤，终于还是碎成一滩，又汇成一团，顺着方珉的脸滑下来。
他说，老师，我回不去家了。
照理说，我这会应该要追问一句为什么。可方珉仰头的样子是如此悲伤，我不忍心再听他多说一句话。就这样静默了好久好久，久到蝉都没了声音，方珉才揉揉脖子说，过一个月就是中秋了呢。
我心软得一塌糊涂，伸出手，拍了拍这个男孩的肩膀。这是成人之间的安慰方式。
方珉从前很想长大，他说长大了就可以和我并肩。但此时的他大概想永远