姜不语被欺负得哭了，躲在被窝里不肯出来。少言看着她别扭的姿态，心软得一塌糊涂，忽然想起才看的《长门》剧本里一句台词
故将图百岁之好，非仅邀一夕之欢。
他轻柔地隔着被子给她顺毛，在心里默默对着她呼喊：愿结孟姜之好，共赴百年之约。
月亮渐渐升起来，月光爬格子一样爬到了他们的窗前。
不语从被子里出来，毕竟小打小闹是调情，过度挥霍宠爱就是不智了她靠在少言怀里，两个人有一搭没一搭地聊着闲话。
腊月第一天我就要进组了，孟少言在她光滑的背上抚着，惆怅地叹了口气：拍摄任务集中，几乎没什么假。
嗯。好好拍戏。
姜小姐，是不是吃过就不珍惜了？来公子我再来服侍一回
笑音勾得她心里痒痒的，然而客观条件有点点尴尬：我好饿哟，你不饿吗？
这都晚上八九点了，少言其实也饿了，但和心火比起来，小渴小饿不算什么：我也饿了，但是小姐姐秀色可餐，我更想吃你～
他甜甜地掐着嗓子，完美的nai音和少年音双打暴击，姜不语扛不住了。然后就在她被扑倒前的不经意一瞥，瞅见床头柜上的小人偶，理智回归：咳，这个，我晚一点还有个事儿要办。
她伸长胳膊去够腕表看时间，还好，还来得及。少言看着她亮晶晶的表，还有比腕表上的钻石更加发亮的她的一身雪肤，恶狠狠地咬上她胳膊。
好啦，下午装满了冰箱，我去给你做点吃的？有什么忌口吗？
孟少言把她从床上抱起来：我做饭吧，先带你去冲个澡。
浴室当然也是小小的，少言非要抱着她洗，两个人rou贴rou地站在淋浴下面，不一会儿就都气血上头。不语把淋浴头取下来，流速调到最大，冲掉泡沫裹上浴巾就出去了。
少言：没办法，自己的姑娘，硬着也要去给她做饭。
卧室朝南向阳，窗外远远处是一个超大的公园，里面还有一块游乐场地，小摩天轮在夜里闪烁着霓光。姜不语把窗帘拉开，第一次看这里的夜景，心里却思量着要换个遮光性好的窗帘。
正套被罩，客厅里她的手机在响，去接，果然是潘书的电话：你干嘛呢真乐不思蜀呢，这都几点了你怎么还没进房！下午发了新时间表是不是没看见？快快快就等你一个了！挂了啊。
年少的锅。潘书是她的高中同学，也是她小半生里惟一一个无话不说的知己。当年潘书为了自己的古风男神入了圈，又跟着男神转到了商配圈，成了一名小有名气的配音演员，后又双双断断续续在工作之余发歌，以饷昔日支持他们的粉丝，如今已有独立的工作室。
作为彼此最好的闺蜜，姜不语也跟着她一路转，不过不语的声音条件着实有限，又难以把感情注入声音，只唱过几首歌，配过一个女配便罢，是个小透明。不过今天情况特殊，潘书和她男神刚刚公布恋情，他们的工作室全体成员都上YY和粉丝一起送祝福。
姜不语去小书房里打开电脑，登陆进房后听到潘书和他男神正在对唱情歌。两个人闭关两个月写的歌，果然甜得腻死人。不语捧着牙听到结束，看到彩色字幕整整齐齐，假装自己也是个单身贵族，跟着屏幕走了个队形：今夜听君歌一曲，但望明朝不单身！
潘书的短信过来：刚才说你有点感冒，待会儿提一嘴。不语咳了一下，自己这哑哑的声音，和感冒时真的差不多了。由于迟迟没上麦，原定的她的歌给往后挪了挪，姜不语看了看麦序，先去小厨房。
流理台上已经放了两盘菜，木耳和小白菜升腾的热气让玻璃盖蒙上雾气，小灶上的煮锅也缭绕着白汽，孟少言站在电磁炉前翻炒着什么。听到脚步声，他回头对她笑笑：米粉马上就好了。
人间烟火。
姜不语从未见过男人下厨。她的童年记忆里，厨房里的人永远是外婆。去外地上学，就没有进过厨房了。顾家人当然是远庖厨的，她进门后做过几次饭，老爷子倒是挺高兴，她的合法丈夫是连饭端到眼前都没什么表情。
这是不能对比的，可她禁不住心里开出花来。
作为飘红的演员，少言当然知道自己何种情态惹人爱。不长的相处，他初步认识了姜不语：伪性冷淡，伪性格冷漠。他观影多年、扮演众生，看得见她面上的冷，也感受得到她心里的暖。
当她跑过来抱住自己直到要把米粉装盘她都没松开手而是靠着他亦步亦趋的时候，他心里没有意外，十分满足。然后她一直抱着不松手也不答话，他开始慌了，怎么了？不喜欢木耳还是青菜？还是觉得饭菜少了点？晚上不宜吃多，明天我再
不语紧了紧双臂，踮起脚舔了下他的耳朵：嘘～
享受这一刻的静好吧。
米粉也炒好了，孟少言取出一个碗来装，食物的香味勾起了大学时常常结伴出门买饭的回忆，不语放开人来帮忙端盘子：去书房吃吧，请你听歌。