上，将钥匙插进锁孔、往右边轻转，仪表上小小的电门灯亮起。我追上去，俩人之间没有说一句话。
接着，晓慧踩下排档，机车引擎发出了轰隆隆的运转声，房子裡的人一定听见了，从窗户缝隙间传出了悉悉窣窣、似是慌乱找衣服穿的声响。
我转头看向屋子，又转回来看着跨上机车的晓慧的背影。
“你不上来吗？”晓慧回过头，问我。
我嚥下口水，坐上机车后座，机车稍微往下沉了一些。晓慧用凉鞋后跟将侧柱踢起，右手转到油门，机车滑行出外牆大门口的小坡道。
“晓慧！晓——”我听见身后传来女人嘶声呼喊的声音，但一下子就被抛得远远的。
夜晚的风迎面而来，晓慧的长髮不停拍打在我脸上，我看着她白皙的后颈、鼻腔裡窜进女孩独有的澹澹花香味。星空、路灯、热悉的单调小镇从我们的头顶、身旁快速略过。
1998年夏天，我与杨晓慧一同离开了故乡。