男人眼睫柔和地垂下来，眼眸里是一片温柔而无边无际的海。长庚，你要好好吃饭，按时睡觉。长庚，我想让你平平安安长大。一生无虞，长乐未央。半夜，镇子里一片宁静，雪停后偶尔一声狗吠都清晰异常。南星是半夜被饿醒的。囤的零食她都吃的七七八八，翻箱倒柜才在行李箱最底端找到一包不知道什么时候塞进去的泡面。南星揪出来，嫌弃地看了眼，还是袋装的。她叹了口气，肩膀耷拉下来，不过有总比没有好。她蹑手蹑脚走到门口，将房门小心地推开一半儿，探头探脑张望一阵，才垫脚走出去。让病秧子他们知道了她半天硬气，却饿到大晚上偷偷去厨房煮泡面那可真是丢人丢到姥姥家了。她却浑然不知，隔壁房间的小灯一直亮着，男人端正坐在书案前，笔尖的墨汁已经干涸，却丝毫没有觉察，直到听到旁边房间门开的细微响动，他淡漠的眼眸溢出一丝连自己都不曾觉察的温和。（南星：得，出师未捷身先死，还没行动就被听到了）厨房在老宅的西边，小小的水泥平房，麻雀虽小，五脏俱全。南星显然饿极了，哆嗦着扭亮灯，去撕方便面的包装袋。案台上的锅没倒水就通电加热了，锅底发出“滋滋”地声音，她又手忙脚乱地接了碗凉水往锅里倒。已经加热的锅底遇到凉水迸发出“刺啦”声，大量白色水蒸气涌出来，南星吓得小小的哀嚎了一声，扔了碗护着脸就要往后跳，后背却猛地撞进男人预谋已久的胸膛里。她吓得一个激灵，嘴里嚷嚷着“啊啊啊啊有鬼！”就要抱头鼠窜。腰肢却被男人的手臂紧紧箍住，挣脱不得，两条腿悬空倒腾半天，却还是在原地。宋京墨只觉得好笑，并未言语，利落出手接了她抛出去的碗，出手之快，袖袍隐约带起风，稳稳端住，放在案台上。南星嚎了半天，委屈半天，身边没有半点动静，她小心放下遮住脸的手，猝不及防对上男人含笑的桃花眸。她张了张嘴，瞳孔地震，山河倒灌，半晌没发出声音来。马德！完了完了完了，半夜饿到来厨房偷吃不但撞上病秧子，这么手忙脚乱出糗的瞬间还被他撞上，啊啊啊啊啊！丢人丢到家了呜呜呜呜呜呜！她还怎么当他的老大！怎么在病秧子面前竖立星爷的威信啊啊啊啊啊啊！！！待怀里的小姑娘懵懵地站稳，宋京墨才松开揽在她腰际的手，越过她走到案台边，随手关了火。刚刚被她折腾得兵荒马乱的战场瞬间被他平息。
温和的视线落在她撕了一半的方便面调料包上，问：“饿了？”南星回过神来，撇撇嘴：“我才没饿，我只是半夜”“我也有些饿，一起吃吧。”他温声打断她，唇间浅浅弯起。南星瞪大眼睛，死死盯着自己那泡面，张口就出：“不是大哥，我都一天没吃东西了，我就一包泡面你还抢？”却见男人洗净了手，在锅里加水，下了细细的龙须面。煮面时升腾的热气氤氲了他的眉眼，温柔地不像话。窗外不知何时下起了细雪。夜半，风雪，小小一方厨房里亮着暖橘色的灯。他将一碗煮好的阳春面端到她面前，面汤黄润清澈，搭着几根鲜嫩的油菜春笋，面上还卧了煮好的荷包蛋。满室都是食物熨帖的香气。《舌尖上的中国》里说，人类活动促成了食物的相聚，食物的和离，也在调动人类的聚散，西方人称作“命运”，中国人叫它“缘分”。南星饿极了，接过宋京墨递来的筷子坐在小凳子上一顿狼吞虎咽。甚至连面汤都喝得一干二净。她吃得心满意足舔着唇，对上对面人的视线。他没吃也没动筷子，只是搬了小凳子坐在她对面温柔地注视着她。她猛地注意到他面前什么也没放。“病秧子，你不是饿了吗？”宋京墨没说话，只有眼眸的目光比窗外皎洁月色还温柔。厨房里一盏小灯，安静地只闻屋外细雪落在屋檐上的“沙沙”声。南星觉得自己好像也化成雪，一头扎进月色里，融了进去。良久，宋京墨才起身：“时间不早了，回去睡罢。”厨房门打开时，外面的雪愈下愈大，风裹挟着雪花扑了南星一脸，她站在门口还没反应过来，男人已经先一步迈出去，身影不着痕迹帮她遮住了涌进来的风。他撑开来时带的那把油纸伞，转身寻她时，却见到南星已经颠颠跑到他身边来了。“病秧子，你头低点儿。”她扯他的袖子。宋京墨不明所以，却还是单手撑伞弯下腰来。南星踮起脚尖，将手里的红绒围巾绕过他后颈搭上，小心翼翼，笨拙地，一圈圈为他裹紧。她太过专注认真，没注意到男人晦暗下来的眼眸里，淡漠般疏离的温和被情绪取而代之，撑着长伞的手指微微收紧，用力到骨节泛白。她离得很近，近到宋京墨能清晰地看到她眼眸里焦急地关切。