树雪等了一会儿才开门，成君彦钻进去，“好冷好冷。”
然后笑着看树雪，想明白那些事情之后，看到她都会不自觉地想笑。
但是从开门到现在，树雪都没有和他对视，两人的目光无论如何都撞不到一起，成君彦看着她的背影，有些困惑。
两个人进去屋里，“屋里炉子没烧吗？怎么这么冷。”成君彦放下饭桶，便捋起袖子去添煤。好不容易才搞好，树雪正坐在桌子前发呆。
成君彦两步走过去，坐在她对面，见她始终不抬头，吹了声简短的口哨吸引她注意，“这是给你带的饺子。”
他兴冲冲地说：“你猜猜哪个是我包的，我给你说，我这次可进步了，奶奶都夸我……”
话没有说完，树雪就把饺子推开，他的笑容僵在脸上，“怎么了？不饿？”
“那等会儿再吃。”成君彦把饭桶合上，语气温柔：“没关系。”
树雪终于抬头，目光落在他下巴，他抬手摸摸，摸到一些脏土，有些不好意思地笑笑：“路太黑了，摔了一跤。”
其实何止是摔了一跤，本来就喝了很多酒，脑袋和视线都不清明，一脚踩空掉进浇水的水渠，幸亏里面没水。
掉下去什么也顾不上，先坐起来看看饺子有没有事儿。
他简单地一笔掠过，去看树雪的眼睛，希望能从里面看到类似心疼的情绪，只要她有一丝松动，他便要趁机好好卖一下惨。
但是树雪只是冷淡地移开了眼睛。成君彦张张嘴，所有的话都咽了回去。
空气中一时沉默。他垂下眼，去看木桌的花纹，脑子一片空白，想要去琢磨什么，却根本无法思考。
树雪先一步起身，成君彦立刻抬头去追她的背影，她去屋里拿了一个包袱，放在桌子中央。
成君彦愣了愣，笑得露出虎牙：“这什么？给我的吗？什么啊？”他上手解开包袱，“是新年礼物”
包袱里赫然是他送的玉龟、小本、还有上学寄回来的书信、裙子，是他给她的所有东西。
他立刻收回手，嘴角向下，看向面前的人：“这什么意思？”
树雪抬手做了个手势，“还给你。”
成君彦看着她的动作，没有反应。树雪又抬手继续做手语：“你的东西，我都不想要了，也不想再和你有任何联系。”
比划完之后，看到成君彦没有反应的脸，树雪低下头，自嘲地笑了笑。
“为什么？”成君彦突然问道，树雪的眼中闪过一丝惊讶，被他捕捉到，嘲讽地翘起一边嘴角，“怎么？没想到我会手语？”
“我还是学了。”他直视着她的眼睛，带着强势的意味，“倒是你，以为我不会手语，为什么还要用手语来说这些。”
他语速缓慢地说：“你到底是想让我明白，还是不想？”
树雪整个人的状态都回到了最一开始，看人的时候眼睛里冷得下雪。她坦然地看着他，比了一句：“你喜欢我吗？”
成君彦没有说话，只是看着她。
她将手放在身前指指自己，脸上做一个厌恶的表情，同时摇摇头，指向成君彦，“我不喜欢你。”
意料之外的，他的心没有太大的波动，只是很平静地开口：“是吗。”
树雪没有再比划任何动作，将那些东西都留在桌子上，也没有碰成君彦捂在怀里带来的饺子。起身进到睡觉的小屋，关上了门。
桌上点着小半根蜡烛，成君彦安静地看蜡油一滴一滴地落下去，烛身一点点燃烧殆尽，到最后那根发黑的烛芯弯曲了一下，熄灭了，整个屋子瞬间陷入黑暗。
成君彦依旧没有动作。屋里也没有任何声音。
不知过了多久，天边泛起青白，成君彦站起来，走到树雪的屋门，对着木门说：“树雪，你还记得我们的暗号吗？”他的声音沙哑得可怕，“我不知道是哪里出了问”
咚的一声，什么东西砸到门上。成君彦的话没能继续说下去，脑子还是迟缓的，他保持着原有姿势站在门边，很久才反应过来，哦，这就是树雪的回答。
他吸吸鼻子，抬手轻轻地敲了一下门，手停在半空中，过了一会儿，又敲了一下。
“怎么了这是？”奶奶奇怪，去的时候多高兴啊，现在跟霜打的茄子一样，整个人蔫了。
成君彦露出个很勉强的笑，走到车前：“我走了啊奶奶，你和爷爷照顾好自己。”
奶奶抬头看一圈，压低声音跟孙子说：“你放心，奶奶会照看着树雪的，没事儿我就去她那儿看看去。”
成君彦鼻子一酸，点点头，“谢谢奶奶。”他眨眨眼，继续说道：“她要是有什么事儿，奶奶你多帮忙，她一个人……”
奶奶哎呦一声，“好好的，眼泪怎么就突然掉下来了。”成君彦愣了愣，抬手在脸上摸到眼泪，破涕为笑：“因为太舍不得你了奶奶。”
“好了好了。”奶奶用力拍他的背，“又不是再也见不到了，等你姥爷消气了你就回来，