目相对。
索尔起初以为猫是邻居家散养的猫。猫的皮毛干净顺滑，体态修长，是一只很漂亮的白手套黑猫。猫趴在窗台上安静地看着他，两只前爪在胸前揣着，很乖巧的样子。
索尔故作严肃地盯着猫看了一阵，翻出猫粮，推开窗户。猫跳了进来，克制地只在窗边的一小片区域走来走去，可以说是位很有礼貌的小客人了。
房屋的主人顿时失笑。索尔翻出两只小碗，给猫倒了点水和粮，蹲在猫身前看着他吃。猫吃得很专注也很优雅，索尔伸出手去，摸了摸猫的脑袋。猫抖了抖耳尖，停下吃饭的动作，抬头蹭蹭他的掌心，喉咙里发出愉悦的呼噜声。
“好孩子。”索尔低声称赞。
猫身上并没有项圈或名牌，索尔便给他起了个代称：这天是七月六日，他就干脆管猫叫七六了。他用的是中文，因此倒也不能说这名字取得不用心。
七六倒是很喜欢这个名字，每次索尔这样叫他，都会被他喵喵叫着回应。不论如何，猫喜欢就好。
七六是一只很自由的猫，索尔只偶尔才能看见他。有时在他家窗台上，还有时在楼下的草坪里。索尔每次看见七六，总会打开窗户邀请他进来坐坐，而七六每次都会赴约。索尔的投喂也从一开始的白水和猫粮换成了后来的羊奶与猫饭。除了猫不在自己家过夜，他也跟养了只猫差不多了。
直到某一天，索尔突然发现，七六好像不是被散养的猫。他是一只离家出走的猫。
故事要从另一个清晨说起。那天索尔刚刚得了几天假期，正陪着七六在社区里散步，迎面碰见正在遛杜克的弗兰克。年轻人兴致高昂地和上司打招呼：“马德兰警司！你养猫了啊？”
“不是我的猫。”索尔否定道，“只是位蹭饭的小朋友。”
七六很配合地骄矜地“喵”了一声。
杜克久违地看见心心念念的马德兰警司，兴奋地绕着他的裤腿打转。弗兰克故作忧伤地叹了口气，干脆蹲下来观察七六。
“好眼熟啊。”他小声嘟囔着，套出手机，翻找着什么。七六被他盯得后退一步，尾巴警觉地高高竖起。
“啊！果然！”弗兰克将手机上的画面怼到索尔面前，“是不是很像？”
索尔的注意力瞬间被下属展示的这张图片吸引了：画面上的猫姿态骄矜气质淡漠，毛色却与七六几乎一模一样，从外形上看，大概只有那双钴蓝色的眼睛能够将这只猫与七六区分开。
弗兰克继续说：“这是我关注的一个博主家的猫。博主说他原本养了两只猫，但是两只猫关系不好总打架，其中一只趁着家里没人的时候跑出去了。好像丢了有两个月了吧，一直没找着。丢了的猫和这只长得特别像，好像只有眼睛颜色不同吧。”
索尔：“……”
索尔：“这两只猫叫什么名字？”
弗兰克：“这只叫小卵，跑丢的那只叫小壳。”
真他＊是个取名鬼才。
索尔一把捞起杜克塞回弗兰克怀里，在下属茫然的目光中回头看向七六。
“小壳？”
猫心不甘情不愿地“喵”了一声。
……你是有多不喜欢这个名字啊。
总之，既然猫是别人家跑出来的猫，他还喂了猫这么长时间，总得把猫给人家送回去。索尔紧急联系了这位网名“辉光”的博主，向对方表达了自己的歉意，并表示今天就可以拎着小孩猫给他送回去。辉光几乎秒回：“要不小壳还是放您那儿吧。”
索尔：“？”
辉光：“我能看出您是真心喜欢小壳的。既然小壳在您那儿过得很开心，我就放心了。”
辉光：“而且，我也不想再装修一遍房子了。”
索尔：“……”
……七六和他哥哥的关系是有多不好啊！孩子看着也没那么有破坏力啊！
索尔凝视着蹲在他面前耷拉耳朵的猫，沉默了半晌，说：“看来你现在是我的猫了。”
他好笑地看着七六的耳朵一下子支愣了起来。
自从七六完全把他家当做自己家后，索尔产生了新的烦恼：七六实在是太过自由，又太过交友广泛了。
七六有一种很令人钦佩的天赋——只要他愿意，他可以跟所有小猫小狗小鸟打好关系。孩子朋友多本应是一件好事，但这直接导致索尔家日渐热闹起来。
最先来家里做客的是一只戴着羽毛挂坠的金眼睛玳瑁猫，看起来很冷淡的样子，却意外的是个话痨，不知道每天都跟七六凑在一起喵喵什么；后面又来了一只很漂亮的金色毛发的蓝眼睛小猫，似乎有一只眼睛视力不太好，平等地哈一切活物，只对着七六表现得很乖巧；再后来七六连楼下猫咖的镇店之宝都拐回家了，绿眼睛的优雅长毛猫蹲在猫爬架上，安静地舔舔索尔给她开的鸡肉罐头。好在这些猫猫都只是来家里做客，并没有常住的意思，索尔暂时还只用养七六这一只猫。
他看着一地猫毛，无视七六心虚的表情，默默打开扫地机。