快点，去医院！”
父亲带着她跑出门时，正好撞到过来找他们的迟野。
“姜叔？”
在两人的记忆中，姜谦最是好脾气，十几年都不曾看到他失态过。
然而眼前的男人确确实实面带惊惧，他双唇颤抖，被挤压出的声音g涩生y：“和我去医院。”
医院已经过了查房的时间，病人不会熬夜，到了晚上整个走廊安静无声。
几道凌乱的脚步突然闯入，打破安静气氛。
迟野撞开门，文馨仰躺在病床上，紧闭双眼静静沉睡，对他们发出的巨大噪音没有任何反应。
她始终保持着一个姿势，平静得近乎诡异。
一gu异样感从心中升起，紧跟着，生长成牢牢攥住他们的巨大恐惧。
“妈？”
迟野已经有了预感，在姜谦状似疯狂地要去医院时，在回想起白天母亲说过的话时。
在他们沉默间，刚开门时只是初见端倪的血腥味悄悄散开。
姜华身侧的迟野向前走了一步，她不知道哪来的勇气和力气，一把拽住了他。
“我去。”
她捏住被子一角，缓缓掀起来。
在文馨的左腕下，彼时洁白如雪的床单此刻被染得猩红，她腕子上的刀痕深可见骨，翻起来的皮r0u已经失了血se，所有鲜活都倾注给了那抹红。
文馨到底是个善良的nv人，哪怕自己被世态无常伤得千疮百孔，已经决定追随丈夫而去，也不想给旁人带去一点负担。
如果文馨没有要姜华离开，今天晚上陪床的人应该是她才对。
可文馨切断了这种可能，让她彻底与这件事割离。
“文姨。”
文馨一如既往温柔，眉眼平静，仿佛只是在小憩。
姜华惊觉她掀开被子的时间太久，怕睡着的人冷，又谨慎盖好。
“妈。”
迟野不知何时到了姜华身边，他的身影惊动了她的余光。
高大的少爷缓缓蹲在地上，握着文馨另一只手放在脸上。
“妈，疼吗？”
“对不起啊，我应该，多和你说说话的。”
文馨不会再回答他。
良久后，迟野摇摇晃晃起身，挡住了姜华眼里的光。
可下一刻，他身子一歪，犹如山峦崩塌，重重摔在地上。
根据文馨生前留下的寥寥几句遗嘱，迟野的监护权到了姜谦手里。
迟家是外来户，迟野也不记得自己的其他亲人，早年间的亲戚在他们搬走后几乎都断了联系。
他对着字迹已经模糊的电话本，拨了两个号码都是空号，之后就放弃了。
文馨的葬礼是姜家c办的，白布白灯笼将院里院外隔成两个世界。
不过几天，迟野就从一个家庭幸福的孩子成为了一个孤儿。街坊四邻接连叹气，那些带着同情怜悯的谨慎眼神犹如刀锋，凌迟着他少年的骄傲。
“我没有爸妈了。”
“小华，我没有，爸妈了。”
迟野走过小巷来到姜华面前，他低着头，不记得自己走了多少步，只记得这是他走得最长最累的一次。
“我妈她”
迟野动了动唇，可他的理智不允许他说出埋怨她的话。
这煎熬总要有人受的，她已经生养了自己，所以担下这个担子的为什么不能是他。
“算了，这是她的选择。”
沉默中，一gu柔软的力量附上了自己的眼皮。黑暗让迟野身t骤然一松，像被顺了毛的猫，激烈颤抖的心脏慢慢恢复平和节奏。
“以后我爸爸就是你爸爸。”
“他那么喜欢你，肯定会更偏心你的，好不好？”
nv孩说得小心翼翼，她说完看向姜谦，似乎迫不及待想在他那里得到一个证明。
姜谦顺从nv儿心思。
“小野，一会儿去收拾一下，把东西搬到这边来，我去找人给你打个大点的床。”
姜谦下午出去找的工人来量尺寸，两天时间新床就放在了屋里。
迟野躺在这张床上第无数次醒来，伴着他迷离的那gu木头味似乎越来越淡了。
这是第几天了。
哦对，今天是开学的日子，昨晚小华陪自己补了作业，这次小丫头一点怨言都没有，还说过年不该留这么多作业。
吃过早饭，两个人一起骑车去上学，路过熟悉的街景，早点摊冒出香喷喷的蒸汽。小卖部门口的阿婆过了个年腰似乎更弯了，她那个调皮的小孙子快到上学的年纪，学着小学生的样子大声读他不懂的诗。
世界好像一点没变，又好像变了那么一点。
迟野的父亲身份特殊，对外他只是意外离世。大家对他同情的心情刚起来，就被第一堂课班主任说得话带走注意力。
初三下学期，中考前最重要的半年。
不过一个早晨，氛