启靖更迭之年，天恒山上来了一个废人，折了一枝桃花。
又五十年，天桓山留下两块碑，一居山Yin，一处山阳。
又五百年，孩子上山吃桃子，吐出一枚核。
引
天恒山闻名遐迩。缘由有二：其一，此山多不惧人的怪鸟；其二，此山多不入世的怪人。
无论名山怪鸟怪人，于訾燕北，皆已阔别经年。
寒露以后，天色恒常灰惨。旧居友荒山、侣霜鸷，尘沙不憩，独棋子痴粘老局。訾燕北久不沾棋，动心一探，两只棋奁光赤，宛似黑白子成Jing，作顶心戒疤。他捻棋一枚，又放回去，头寂寂闹疼，罫中忽而有物忽而荡然，天地倾倒，冷风、旧棋呼啸跌落。他伏地蜷身，嗽得心神几裂，楚灼尽处竟十分畅快。
一角檀裙终来，终止。
“俗人偏说‘狐死首丘’，想不到，师兄是来这儿等死。”
“还你一盘棋，我下山去死，清净。”
訾燕北竭力镇死裙角，指端血色尽失。晚照却引红裳流去，捉搦几回，五指空空，他终于信它不是真的，松了神，想起当年的天恒山。訾燕北初来此地，未遇好时节，雪枯山僵，天煞白得连年岁也脱落了。七弟好瓷，府中珍藏可观，隐青占魁，訾燕北以为内含魑魅妖雰，自觉不详，其后阊阖倾圮，他逃离火海，复为人掳至天恒山，天幕亦如隐青，此前种种，原是恶兆。
他久不念及旧日，而眼下周身滚烫，仿似跌回火海，未曾脱困。天地间热浪奔涌，万物失色，独余一节桃枝横斜，他不顾双掌灼溃，紧紧攀住它。半生事恍恍而去，那年刺穿天恒上空的桃叶仍然眩目，因是自山雪中挣脱，气息寒凛，甚或冻手。冬雪逢火即化，春水盈面，润济唇吻，初尝清洌，沾舌涩苦，这阵雨与他隔开二十七年，那盘棋，他也足足舍了两个十年。他竟从未算清过，他当她师兄是当了七年、度过八回仲春，如此倥偬，不怪他迟迟未落一子。
她与他弈棋，总是想他死，眉尖至指端含笑拈着杀字。那年桃枝爬至檐下，他且乘雨从窗外探她一眼，模样未改，棋路犹是，rou心似已缩成棋子大小，跃跃强强，幽微不明。白子落下，他不关心它落于何处，问道：“你要我死？”
他确活得太长，长得不该。
天忽然岑寂，很多人来来去去，都不出动静。眼前跟着黑沉，须臾浮起一叶灯火，摇得恼人。早些年的水陆法会，他往放生池添过灯，知其然而未能解其意，等他了悟，板舆已不便近岸，远望河灯满川，不曾念有谁人为他留寄一盏，而今乍见，不免呀然。那盏灯漂往一段红袖，她于舟上拍水，把灯送出很远，又放一盏。这回他抓住了她的袖口，灯火少亮，驱走梦魇。还是那间屋子，还是满地七零八落的棋，他听她同另一人说话，沉沉道：“蘅止……你要……”
她一颤，听清了。“死算什么？我要你输。”她不假思索，如落子声，“谢姑娘，不必顾虑，用最狠的药，他就是死了，我也要他疼活过来。”